导语：
深夜，我站在废弃工厂的铁门前，手里攥着一张带血的清单。
里面传来焚烧的声音，空气中弥漫着焦糊味。
周川站在尸体堆旁，指挥手下销毁文件。
他的声音冰冷，动作机械，仿佛在处理一件再普通不过的工作。
我屏住呼吸，藏在草丛后。
手机屏幕突然亮起，暴露了我的位置。
他转过头，目光像刀一样刺向我。
一只野猫从我脚边窜过，尖叫声划破寂静。
周川笑了，缓缓开口：「既然你看到了，那就陪我玩最后一个游戏吧。」
1 血色低语
深夜，我推开家门，听见阳台传来低语。
「处理干净点。」
声音冰冷，完全不像周川平时的语气。
我站在玄关换鞋，似乎看见他手指关节有血迹。
他背对着我，风吹动窗帘，气氛诡异得让人喘不过气。
他突然转身，眼神锐利地盯着我。「你回来了？」
我低头避开他的目光，手心开始冒汗。
「嗯，刚到，困死了。」
他没再多问，只是看了我几秒，转身继续打电话。
第二天，我趁他不在家，翻找他的夹克口袋。
一张纸条掉出来，上面写满奇怪符号。
还有一张废弃工厂的照片，画面阴暗模糊，隐约能看到铁门上的锈迹。
我拿起手机拍照记录。
突然，门锁转动，他推门而入。
「你在干什么？」他冷冷地问，目光落在我手中的东西上。
「没……没什么，只是好奇你的工作内容。」
他沉默片刻，眼神像刀一样扫过我的脸。
手机屏幕还亮着，显示刚才拍的照片，我的心跳快得几乎要窒息。
晚上，他出门了，穿着黑色外套，脚步急促。
我骑上共享单车，悄悄跟在后面，手心全是汗。
黑色轿车很快消失在巷口，我差点追丢，只能靠导航红点指引方向。
最终，我停在一座废弃仓库外。
铁门半开，里面透出微弱灯光。
我躲在草丛后，透过缝隙往里看，画面让我瞬间僵住。
仓库中央堆着尸体，几个人正在焚烧文件。
周川站在人群中间，指挥动作干脆利落，脸上毫无表情。
突然，一只野猫窜过我的脚边，尖叫声划破寂静。
我慌忙蹲下，屏住呼吸，额头冒出冷汗。
手机屏幕突然亮起，暴露了我的位置。
脚步声逼近，草丛被拨开，一只手抓住我的衣领，把我拽起来。
「既然你看到了，那就陪我玩最后一个游戏吧。」
他松开手，嘴角微微上扬，语气冰冷。
「给你三天时间逃跑，如果能活下来，我就放过你。」
回到家，我打开手机，发现所有照片和录音都被删除了。
门外传来敲击声，一个快递包裹放在门口。
我打开包裹，里面是一只滴血的玻璃杯和一张便签。
「别做无谓的努力，你会输得很惨。」
便签上的字迹歪歪扭扭，玻璃杯的血迹还未干透。
我盯着这些东西，呼吸变得急促。
我把贵重物品装进包里，准备送去朋友林霞家。
路上，我用手机搜索那座废弃工厂的信息。
