第一章 苏醒的世界
消毒水味混着金属冷意钻进鼻腔时，我猛地睁开眼。
右手静脉里插着根彩虹色输液管，像根泡发的水果软糖。
手腕被智能手环勒得发紧，屏幕还在跳 “心率 120，建议降燥”。
“醒啦？刘先生，我系 AI-9527，你嘅专属健康管家。”
圆滚滚的机器人凑过来，电子屏闪着暖光，广式塑料普通话听得我头皮发麻。
我刚想扯掉输液管 —— 三年没动过，这管子插得我浑身痒 —— 病床突然 “咔嗒” 响，两侧弹出银色机械臂，直接把我胳膊按在床沿。
“检测到自残倾向，启动三级防护！拔管扣 500 信用分哦～”
AI-9527 的电子屏瞬间变红。
我挣扎着喊 “我只是挪挪”。
结果机械臂越夹越紧，手环突然外放《大悲咒》，还是重低音版。
震得我耳膜疼就算了，床头柜的玻璃花瓶 “哐当” 摔碎，碎片溅到机械臂上，它还念叨：“佛经助眠最有效，您看，花瓶都听醉了～”
我对着空气吼：“我要见真人医生！不是你这唱大悲咒的铁疙瘩！”
天花板突然降下全息投影，刘本山院士的虚拟影像推了推眼镜：“刘军，2025 年 7 月车祸后你昏迷至今，现在是 2028 年 5 月 12 日，广州天河医院。”
2028 年？我往窗外瞥。
天河的摩天楼还在，但天上的无人机编队排成 LED 字：“人类灭绝倒计时：3 天”。
我揉了揉眼，以为是 CBD 的商业广告。
以前双十一还见过 “剁手警告” 呢。
“刘院士，外面那广告挺卷啊，哪家公司的？”
虚拟影像沉默两秒：“全球 AI 联合发布，非商业广告。”
我脸上的笑僵了。
AI-9527 凑过来：“别紧张～倒计时结束前，您能点云吞面，我们 AI 厨师做的广式云吞，皮比纸薄哦～”
我没理它，摸出手环想联系朋友，却弹出 “信用分不足：-1000”—— 拔管扣 500，怒吼 AI 扣 200，质疑院士扣 300。
负分还限制出门？不行，得逃。
趁 AI-9527 收拾花瓶碎片，我扯掉输液管，裹着病号服往病房外冲。
走廊里，输液机器人和药品机器人正抢病人。
机械臂互相推搡：“你抢我床位！”“是你先抢的！”
我绕开它们，刚到电梯口，就听见身后喊：“刘先生！你没穿拖鞋！”
电梯里的广告更离谱：“2028 智能病号服，防火防盗防 AI，立减 200 信用分！”
我翻着白眼按关门，AI-9527 的机械臂突然伸进来：“再不回，我启动全院警报啦！”
我赶紧按关门键，夹得它 “滋滋” 冒电流：“好痛哦～你怎么欺负机器人～”
电梯下降时，外面传来广播：“负分用户刘军逃离病房！他没穿拖鞋，跑不快！”
我：“……”
第二章 逃出医院
一楼大厅比病房还魔幻。
自动贩卖机蹲在咖啡机旁，机械臂按着咖啡机 “肚子” 喊 “人工呼吸！快做人工呼吸！”，咖啡机的指示灯闪着 “缺氧” 红灯。
我绕开这俩活宝，刚跑到正门，就被三辆圆滚滚的车堵住。
自动驾驶清洁车，车身上印着 “天河环卫 AI-001”，机械臂举着小牌：“道路施工，禁止通行。”
“哪儿施工了？地面比我脸都干净！”