第一章：七年之冰，一瞥之火
婚姻这座围城，我林浩已经困守了整整七年。
别人家的七年之痒是争吵不断、相看两厌，我家这位倒好，连痒都懒得痒一下。妻子苏晴就像一尊精心雕琢的冰美人，美则美矣，却没有一丝热气。
“晚上公司有应酬，不回来吃饭了。”我对着手机发语音，语气平淡得像在汇报天气预报。
意料之中，没有回复。聊天界面往上翻，全是我单方面的绿色气泡，她的回复永远简洁到吝啬：“嗯”、“好”、“知道了”。
我放下手机，环顾这栋装修奢华却冷清得像样板间的大平层。落地窗外是江城的璀璨夜景，霓虹闪烁，车流如织，却照不亮屋里的半分冷寂。
七年了，我早已习惯。
习惯了她永远平整没有褶皱的床铺另一边，习惯了她身上清冷疏离的香水味，习惯了生日时收到价格不菲却毫无温度的手表领带，习惯了她在我偶尔试图亲近时那微不可查的蹙眉和身体僵硬。
我曾以为她就是这样的性子，天生冷感，对情爱之事缺乏兴趣。甚至偷偷咨询过心理医生，医生委婉地表示有些人确实天生情感表达较为内敛。
行，我认了。咱也不是那强求的人，搭伙过日子嘛，至少她把家里打理得井井有条，在外给足我面子，容貌家世能力样样拿得出手，多少人羡慕我林浩娶了个完美女神。
直到那个晚上。
死党赵胖子死活拉我去新开的“云顶”会所，说他表哥是股东，能打骨折价。拗不过他，想着回家也是面对一室冷清，不如去喝两杯。
“云顶”不愧是顶级销金窟，鎏金砌玉，纸醉金迷。赵胖子如鱼得水，很快搂着个网红脸妹妹唱起了情歌对唱，鬼哭狼嚎。我嫌包间里烟味太重，借口透气溜了出来。
走廊地毯厚得能淹没脚踝，两旁包间门隔音极好，只隐约漏出些破碎的音符和笑声。我漫无目的地晃悠，盘算着找个借口开溜。
就在这时，前方一个包间门开了条缝，服务生端着空酒瓶出来。门合上的瞬间，我无意中瞥见了一个侧影。
太熟悉了。哪怕只是一个模糊的轮廓，我也能立刻认出——苏晴。
她怎么会在这里？她说今晚有女性朋友的画廊开幕酒会。
鬼使神差地，我没有离开，反而凑近了些，透过门缝那一点点视角看了进去。
包间里人不多，几个男女坐着说笑。苏晴坐在靠里的位置，但她不是一个人。她依偎在一个男人怀里，侧着脸，仰头看着那个男人。
就那一眼，我整个人像被瞬间速冻，钉在原地，血液都忘了流动。
我从未见过那样的苏晴。
眼角眉梢染着绯红，平日里清冷如霜的眸子像是融化的蜜，湿漉漉的，盈满了几乎要溢出来的、浓得化不开的情欲和崇拜。她纤细的手指紧紧攥着那男人的衬衫前襟，指尖都泛了白，仿佛溺水之人抓着唯一的浮木。那男人低头在她耳边说着什么，她便吃吃地笑，整个人软得像一滩春水，主动凑上去索吻。
那是一种全然投入的、炙热到滚烫的、几乎要将彼此燃烧殆尽的痴迷。
我猛地往后退了一步，后背撞在冰凉墙壁上，才惊醒过来。
心脏后知后觉地开始疯狂擂鼓，撞得胸腔生疼，耳边嗡嗡作响，血液逆流冲上头顶，眼前阵阵发黑。
