“肯定好看啊！你皮肤白！”
张哲沉默地站在那里，手里的另一杯奶茶也不知道该不该递给莉莉。他突然觉得自己的存在很多余，很可笑。他所有的付出，修电脑、买礼物、请吃饭、随叫随到、甚至是此刻排队买来的奶茶，在黄薇眼里，或许根本不是“心意”，而只是“男朋友”这个身份理应提供的“服务”。她享受得理所当然，并且从未想过需要给予任何情感上的回报或珍惜。
她不是坏，她是根本不在乎。不在乎他累不累，不在乎他需不需要，甚至不在乎他这个人。她在乎的，只是自己有没有被伺候周到，有没有被满足。那个他曾经觉得明媚动人的笑容，此刻在商场明亮的灯光下，竟然显得有些刺眼和虚伪。
一直以来的卑微、讨好、自我感动，像潮水一样退去，露出底下冰冷而坚硬的现实礁石。他深吸一口气，没有再说什么，默默地将莉莉的那杯奶茶也放在柜台边上，然后转身，安静地离开了首饰店。
黄薇和莉莉谁都没有注意到他的离开。她们的欢笑声被隔绝在身后，越来越远。张哲走出商场，午后的阳光有些刺眼。他站在熙熙攘攘的街头，却觉得心里一片空茫，但那种一直以来的沉重和疲惫感，却仿佛减轻了一些。他第一次没有因为害怕黄薇生气而忐忑不安，反而有一种奇怪的、解脱般的平静。
第七回：裂痕与试探
那天之后，张哲变得有些不一样了。他不再对黄薇的消息秒回，有时甚至会过一段时间才回复一句“在忙”。黄薇晚上说“好无聊啊”，他会回“早点休息”或者“找部剧看看”，而不是立刻提议出去约会。周末黄薇暗示想去哪里玩，他会说“这周有点累，想在家休息一下”。
起初，黄薇并没太在意，只当他是工作太忙。但次数多了，她敏锐地感觉到了那种“失控”的趋势。一天晚上，她又让张哲帮她做一个工作总结的PPT，语气一如既往地理所当然：“张哲，这个PPT明天就要交了，我好头疼啊，完全不知道怎么做，你帮我弄一下嘛，对你来说很简单的……