林晚晴在会议室的落地窗前站定，指尖轻轻划过冰冷的玻璃，窗外是鳞次栉比的写字楼，阳光被切割成碎片，洒在川流不息的车流上。助理刚把新季度的项目方案放在桌上，轻声提醒：“林总，技术部的新人今天入职，按照您的要求，会派来协助这个项目。”
她转过身，一身剪裁得体的黑色西装套裙，衬得她肤色白皙，红唇明艳，眼神里带着常年身居高位的冷静与锐利。“知道了，让他直接到我办公室来。”
三十五分钟后，办公室的门被轻轻敲响，传来一个清冽的男声：“林总，您好，我是技术部新来的陆风。”
林晚晴抬眼望去，门口站着个身形挺拔的男生，穿着简单的白色衬衫和牛仔裤，头发理得干净利落，鼻梁上架着一副黑框眼镜，镜片后的眼睛亮得像淬了光，带着点刚入职场的青涩，却又藏着不易察觉的坚定。他手里抱着一台笔记本电脑，指节分明的手指紧紧攥着电脑包的肩带，显然有些紧张。
“坐。”林晚晴指了指对面的椅子，声音平静无波，“项目需求文档我已经发你邮箱了，说说你的初步想法。”
陆风坐下时，椅子腿蹭过地板发出轻微的声响，他赶紧调整坐姿，打开笔记本电脑，屏幕上是他连夜做的项目框架图。“林总，我看完需求后，觉得可以在数据算法上做优化，目前行业内常用的模型存在延迟问题，我这边有个新的思路，能把响应速度提升至少30%。”他说话时语速有点快，手指在键盘上快速滑动，调出代码片段，眼神专注又认真。
林晚晴看着屏幕上密密麻麻的代码，又看了看陆风认真的侧脸，心里微微一动。从业十二年，她见过太多夸夸其谈的技术人员，像陆风这样刚入职就敢提出新方案，还能拿出具体代码支撑的，实属少见。她指尖在桌面上轻轻敲击，沉吟片刻：“思路不错，但风险也很大，新算法的稳定性需要验证，周期可能会超出预期。”
“我知道，”陆风抬起头，眼神里带着点执拗，“但我愿意加班赶进度，一周内拿出测试报告，如果达不到预期，我立刻改用传统模型。”
林晚晴看着他眼里的光，忽然想起二十岁的自己，也是这样，带着一股不服输的劲，敢闯敢拼。她嘴角勾起一抹极淡的笑意：“好，我给你一周时间，需要资源随时跟我提。”
那之后，陆风成了林晚晴办公室的常客。他总是抱着电脑，带着一沓测试数据过来，有时是汇报进度，有时是请教问题。林晚晴发现，这个年轻的程序员不仅技术过硬，还特别细心——她开会晚了，桌上会多一杯温度刚好的美式咖啡；她熬夜改方案，第二天早上桌上会放着一份热乎的三明治；她随口提过的行业报告，他会默默整理好，标上重点发给她。
项目进行到中期，遇到了一个棘手的技术难题，团队连续加班一周都没能解决。那天晚上，林晚晴留在公司加班，办公室的灯亮到凌晨一点，她揉着发酸的肩膀，准备起身去接杯水，却发现技术部的灯还亮着。
她走过去，看到陆风趴在电脑前，手指还在键盘上敲击着，屏幕上是复杂的数据流。他头发有些凌乱，眼底带着淡淡的青黑，显然也熬了很久。“还没走？”
