图书馆的挂钟滴答作响，阳光慢慢移动，在地上拖出长长的影子。苏晚没再说话，只是重新拿起铅笔，在画纸上勾勒——这次她画的不再是模糊的背影，而是两个并排坐着的少年少女，他们的脑袋靠得很近，手里捧着同一本书，背景是图书馆的窗户，窗外的阳光正好落在他们身上。
高考前的日子像被按下了快进键，试卷堆成了小山，黑板上的倒计时一天天减少。林深和苏晚见面的时间越来越少，大多是在晚自习后，他会绕路送她到裁缝铺巷口，两人隔着几米远，默默站一会儿，直到苏晚轻声说“你回去吧”，他才转身离开。
有一次，晚自习下了大雨，林深撑着一把旧伞送苏晚。伞很小，只能勉强遮住两个人，他把大部分伞都倾向苏晚那边，自己的半边肩膀很快就湿透了。走到巷口时，苏晚突然从包里掏出一条围巾，是她用课余时间织的，灰色的毛线，针脚有些歪歪扭扭。“天冷了，你围着吧。”她把围巾递给他，不敢看他的眼睛。
林深接过围巾，指尖触到毛线的温度，心里暖得发烫。他想把围巾给苏晚围上，却被她躲开了。“我不冷。”苏晚说着，转身跑进了巷子里，雨幕模糊了她的背影，只留下一串轻快的脚步声。
林深站在原地，看着手里的围巾，突然觉得，就算掉进深渊又怎么样，只要有苏晚在，他就不怕。
2001年6月，高考结束的铃声响起时，林深长长地舒了一口气。他走出考场，看到苏晚站在不远处的梧桐树下，穿着一条白色的连衣裙，手里抱着一个画板，正对着他笑。阳光洒在她身上，像给她镀上了一层金边，美得让他移不开眼睛。
“考得怎么样？”苏晚走过来，声音里带着一丝紧张。
“还行。”林深笑了笑，“应该能去江城。”
苏晚的眼睛亮了亮：“我也是，我报了江城美术学院。”
那一刻，林深觉得所有的努力都值得了。他们终于可以离开梅城，离开这片充满阴影的土地，去一个没人认识他们的地方，重新开始。
拿到录取通知书那天，林深和苏晚偷偷去了江边。江风很大，吹起他们的头发，远处的轮船鸣着汽笛，缓缓驶过。林深把母亲留下的那块旧手表送给苏晚，表盘上刻着小小的“深”字——那是他小时候用小刀刻上去的。“这表能看时间，也能让你想起我。”他把手表戴在苏晚的手腕上，大小正好。
苏晚从画板里拿出一幅画，是她画的江城长江大桥，桥上人来人往，桥下江水滔滔。“等我们站稳脚跟，就不用再躲了。”她把画递给林深，背面写着一行小字：“林深，我们一起等日出。”
9月，他们一起坐上了去江城的火车。火车开动时，林深看着窗外飞速倒退的梅城风景，心里既忐忑又期待。苏晚靠在他的肩膀上，睡着了，嘴角还带着笑。他轻轻把外套披在她身上，心里默默发誓，一定要让她过上好日子，再也不让她受委屈。
江城比梅城大得多，高楼林立，车水马龙。林深和苏晚分别去了各自的学校报到。江城大学计算机系人才济济，林深刚入学就感受到了压力，但他没退缩，每天泡在图书馆和实验室里，疯狂学习编程和黑客技术。课余时间，他还帮人写代码赚钱，有时熬夜到凌晨，眼睛都熬红了，却一点也不觉得累——他知道，他赚的每一分钱，都是他和苏晚未来的希望。