“顾言……你怎么知道我穿什么？”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
电话那头沉默了几秒，随即传来顾言轻松的笑声：“傻瓜，猜的啊。你最喜欢那件风衣，这个天气穿正合适。而且，你之前不是说过今天要穿它吗？”
林晚努力回忆，她说过吗？好像……是有那么一次闲聊提过？记忆有些模糊，她不确定了。顾言的理由听起来合情合理，他那么细心，记得她的喜好很正常。
“哦……好像是说过。”林晚勉强应道，心里的不安却像投入石子的湖面，涟漪不断扩大。
“快进站吧，到家给我发信息。”顾言的语气恢复温柔，“别让我担心。”
“好。”林晚挂了电话，快步走进地铁站。车厢里明亮的灯光和拥挤的人群让她稍微安心了一些。她安慰自己：顾言只是太关心她了，他那么完美，一定是自己多心了。
第三章：消失的钥匙与无声的警告
周末，林晚和闺蜜苏晴约好去逛街。出门前，她习惯性地拿起“晚香”喷了几下。苏晴一见到她就夸张地吸了吸鼻子：“哇！晚晚，你换香水了？这个味道好特别！好好闻！”
林晚有些得意：“是吧？顾言给我定制的，独一无二。”
“啧啧啧，你家顾总真是大手笔又浪漫啊！”苏晴挽着她的胳膊，挤眉弄眼，“不过……这味道有点熟悉，我好像在哪里闻到过？”
“不可能吧？”林晚失笑，“这是定制的，外面买不到的。”
“是吗？”苏晴皱着眉努力回想，“奇怪了……可能是我记错了？”
两人说说笑笑，逛了一下午。林晚心情很好，暂时把之前的疑虑抛到了脑后。傍晚时分，她们在一家商场顶层的餐厅吃饭。林晚起身去洗手间。
洗手间里很安静。她对着镜子补妆，手机震动了一下，是顾言的信息：“玩得开心吗？和闺蜜在一起？”
林晚回复：“嗯，很开心。”
“那就好。记得早点回家，晚上降温了。”顾言的信息很快又来了。
林晚收起手机，准备离开。就在这时，她发现自己的包链没有完全拉上。她心里咯噔一下，赶紧检查。钱包、手机都在，但……她放在夹层里的家门钥匙不见了！
林晚的心瞬间提到了嗓子眼。她明明记得出门前检查过！她立刻返回座位，在桌下、椅子周围仔细寻找，甚至叫来服务员帮忙，但一无所获。钥匙真的不见了！
“怎么了晚晚？”苏晴看她脸色不对。
“我……我钥匙丢了。”林晚的声音有些发慌。那串钥匙上有家里的门钥匙、公司抽屉钥匙，还有一个小巧的、顾言送她的樱花形状钥匙扣。
“别急别急，再好好找找！”苏晴也帮忙翻找。
就在这时，林晚的手机又响了。是顾言。
她有些烦躁地接起：“喂？”
“晚晚，”顾言的声音听起来异常平静，甚至带着一丝奇异的温柔，“你是不是在找钥匙？”
林晚的血液仿佛在瞬间凝固了！她猛地抬头，惊恐地环顾整个餐厅！明亮的灯光下，每一桌客人都在谈笑风生，没有一张熟悉的脸孔！他是怎么知道的？！
“你……你怎么知道？”她的声音抖得不成样子。
“别紧张。”顾言轻笑了一声，那笑声此刻听起来却无比瘆人，“你的钥匙在我这里。”
