他们甚至进行了几次演练，利用阳台上的物品模拟可能遇到的障碍。教授担任总指挥，奥斯卡是运输队长，克莱德则学习在遇到危险时发出特定振动信号。
机会在一个凉爽的秋晨到来。主人的朋友来访，带着一个宠物运输箱——他正要带自己的猫去海洋公园附近的宠物医院。
"千载难逢的机会！"教授激动地说，"海洋公园就在宠物医院对面！"
行动计划立即启动。当主人们忙着聊天时，奥斯卡悄悄打开宠物运输箱的卡扣（这是他长期观察人类学会的技巧），克莱德迅速爬进去，躲在一角。然后奥斯卡再把卡扣合上。
"一路顺风，亲爱的朋友！"教授喊道，虽然他知道克莱德可能听不见。
奥斯卡蹲在运输箱旁，轻声说："保重，小臣民。不...保重，我的朋友。"
运输箱被带走了。接下来的几个小时，奥斯卡和教授坐立难安，不知道克莱德是否安全抵达。
傍晚时分，主人回家后惊讶地发现奥斯卡和教授都无精打采——奥斯卡甚至没来蹭她的腿，教授也罕见地安静。
就在这时，阳台的窗户被轻轻敲响。原来是主人朋友发来的消息和照片："猜猜我在海洋公园生态池看到了什么？一只背着小海螺壳的寄居蟹，看起来特别像你们家阳台上的装饰品！"
照片上，克莱德正快乐地在一群寄居蟹中爬行，背后是模拟的海滩和潮汐池。
奥斯卡和教授高兴极了。他们知道，克莱德找到了真正的家。
冬天来了，阳台上又只剩下奥斯卡和教授。但有些东西永远地改变了。奥斯卡不再自称"阳台之王"，而是称自己为"阳台守护者"。教授也不再整天念叨书本知识，而是更多关注眼前的现实。
他们常常一起望着城南的方向，希望克莱德过得快乐。有时，奥斯卡会故意打翻一点水在阳台角落，因为教授说这样克莱德"或许能感受到湿润的气息，知道我们想念他"。
一个春天的早晨，奇迹发生了。当主人打开阳台窗户通风时，一阵风带来了一片小贝壳，正好落在奥斯卡面前。贝壳里有一粒沙子和一小段海草。
教授兴奋地扑腾翅膀："是信！是克莱德送来的信！这是寄居蟹的通信方式——用海洋物品传递消息！"
奥斯卡小心地嗅着贝壳，虽然他不知道克莱德想说什么，但他相信这是朋友报平安的方式。
从那以后，每个季节变换时，都会有一些小东西被风带到阳台：一片特别的，一枚彩色的小石子，甚至有一次是一个微小的珊瑚碎片。
奥斯卡和教授也开始回信。奥斯卡会留下一些自己脱落的胡须（听说寄居蟹用它们做巢穴材料），教授则会留下一些闪亮的小物件（他听说寄居蟹喜欢装饰自己的壳）。
他们可能再也不能面对面交谈，但这种特殊的交流方式让三个朋友始终联系在一起。阳台、笼子和那片小小的"海滩"，通过友谊的纽带，永远连接在了一起。
而阳台王国也从此有了新的座右铭，由教授提出，奥斯卡认可："真正的王国没有边界，真正的家庭不拘形式，真正的友谊超越距离。"
在这个喧闹城市的一角，七楼阳台上的故事仍在继续，静静地，美好地。
3 四季信使