第一章 雨夜归人
林深的车驶过盘山公路时，雨刷器正徒劳地对抗着倾盆暴雨。手机导航在“前方500米抵达雾隐村”的提示后突然中断，屏幕跳转为一片雪花纹——就像他此行要找的人，十年前突然从人间蒸发的亲姐姐林溪。
雾隐村藏在秦岭深处，是地图上几乎找不到的村落。村口的老槐树下站着个穿蓝布衫的老太太，手里攥着盏马灯，灯光在雨幕里晕出昏黄的圈。“你是林溪的弟弟？”老太太的声音像浸了水的木头，“跟我来，她留了东西在祠堂。”
祠堂建在村子最深处，梁上悬着密密麻麻的木牌，每块木牌都刻着名字，最角落那块新木牌上，“林溪”两个字还泛着新鲜的木纹。老太太从供桌下拖出个铁盒：“她去年回来过，说要是你来找她，就把这个给你。”
铁盒打开的瞬间，林深的呼吸顿住——里面没有照片或书信，只有半面碎镜，镜面上刻着朵诡异的曼陀罗，边缘还沾着早已发黑的血迹。更让他头皮发麻的是，碎镜反射的祠堂墙面，竟隐约映出个穿白裙的女人身影，可转身望去，身后只有摇曳的烛火。
“她还说，”老太太突然凑近，声音压得极低，“别相信村里的任何人，包括我。”
第二章 消失的档案
林深在村里唯一的客栈住下。客栈老板是个跛脚的中年男人，总用眼角余光瞟他放在桌上的铁盒。当晚，林深被窗外的异响惊醒，趴在窗缝看出去，只见老板正蹲在院子里烧东西，火光中飘起的纸片碎片上，赫然有“林溪”的名字。
他趁老板回屋，悄悄捡起未烧尽的纸片。拼凑后发现，这是份十年前的失踪人口档案，档案里写着“林溪，25岁，于雾隐村调研民俗时失踪，现场发现带血的曼陀罗饰品”——可当年警方给他的回复，明明是“林溪自愿离职，无失踪记录”。
第二天清晨，林深去找村支书问档案的事。支书家的门虚掩着，推开门却空无一人，桌上放着杯还冒着热气的茶，茶旁压着张纸条：“他们来了，藏好镜子。”纸条的字迹，和林深记忆里姐姐的笔迹一模一样。
他刚把纸条攥进手心，门外就传来脚步声。躲进衣柜的瞬间，林深看见两个穿黑色风衣的人走进屋，其中一人的袖口，别着和碎镜上一模一样的曼陀罗徽章。
第三章 镜中幻境
衣柜里弥漫着樟脑丸的味道，林深的手指无意间碰到个硬物——是个暗格，里面藏着本日记，封面上写着“雾隐村曼陀罗秘闻”。日记的主人是五十年前的民俗学者，里面记载着个惊悚的传说：雾隐村的人会用曼陀罗花瓣炼制“忘忧水”，喝下的人会忘记重要的记忆，而每块刻着曼陀罗的镜子，都能照出被遗忘的真相。
翻到最后一页，林深的心脏猛地一缩——日记里夹着张老照片，照片上的女人和林溪长得一模一样，怀里抱着个婴儿，背景是村口的老槐树，照片背面写着“1973年，第三代守护者”。
这时，衣柜外传来敲击声，是客栈老板的声音：“林先生，我知道你在里面，跟我走，我能救你。”林深犹豫着打开衣柜，却看见老板手里拿着半面碎镜——和他铁盒里的碎镜，正好能拼成完整的一面。
