1
为了防止我和弟弟争抢压岁钱，妈妈规定春节的一切都要抽签决定。
谁能穿新衣要抽签，谁能上桌吃年夜饭也要抽签。
我每次都抽到短的，长签就像长在弟弟手上一样，他能拿上千的红包，我连口热汤都喝不上。
我委屈想哭，妈妈在大年夜把碗一摔。
“大过年的哭什么丧？就是为了公平才让你们抽签！”
“只能怪你自己命贱。”
于是我苦练摇签技术，想在新的一年哪怕吃顿饱饭。
可我一次都没抽到过。
直到除夕这天，弟弟想用我去城里读书的学费买鞭炮，妈妈再次让我们抽签定归属。
也许是上天眷顾，我终于抽中了那根长签。
妈妈却一脚将我踹翻，骂我手脚不干净，然后带着弟弟去放烟花了。
丝毫没有发现在地上滚了两圈的我，径直掉进了院里的水井。
对不起妈妈，等你们回来，我也变成冰雕了。
......
我飘在尸体旁，看着弟弟，苏宝对着井里撒尿。
尿液落下来，浇在我脸上，混进井水里。
“妈！这井水咋一股怪味儿啊？”
苏宝提上裤子，朝着屋里大喊：
“是不是底下有死耗子啊？”
妈妈赵桂芬的声音传了出来：
“大过年的别说那个字！晦气！”
“井水有点腥那是地气上来了，明天让你爸倒点漂白粉进去就行。”
她走出来，端着一盘饺子，往苏宝嘴里塞了一个。
“赶紧进屋，外面冷，你看你这新手表，别给冻坏了。”
那块手表，是用我攒了三年的大学学费买的。
看着他们踢上井盖，遮住了光亮。
那一刻，我感觉不到冷，只觉得讽刺。
我就在你们脚底下。
我不是离家出走。
我也没有偷了家里的钱.
我就在这里，看着你们过团圆年。
去年的这个时候，也是在这口井边。
妈妈拿着抽签盒，板着脸。
“咱们家的规矩，大家都知道。”
她晃了晃盒子：
“过年穿新衣、吃鸡腿、拿压岁钱，那都得看命。”
“谁抽到长签就是谁的。”
“抽到短签，只能怪自己命贱，怨不得爹妈偏心。”
那时候我还抱着一丝希望。
我连续九年抽到短签。
九年，我穿弟弟的旧鞋，吃剩菜泡饭，看着弟弟炫耀。
我想，老天爷总该开眼一次吧？
我使出吃奶的劲，摇动盒子。
然后倒置。
“短的！”
苏宝尖叫起来，拍着手：
“哈哈，苏云又是短的！我是长签！新衣服是我的喽！”
他拿出长签，在我眼前晃。
妈妈瞥了我一眼：
“你看，这就是命。”
“云云啊，不是妈不疼你，是你自己运气不好，压不住这新红。”
“旧衣服挡灾，你就穿你弟那件旧棉袄吧。”
那件棉袄袖口破了，棉花都黑了，还带着油漆。
我眼圈一红，刚想说话，妈妈的脸就沉了下来。
“大过年的哭什么丧？想把家里的财气都哭跑是不是？”
她把碗重重一摔：
“不想吃就滚出去！看见你就心烦！”
我被赶到院子里，在寒风中听着屋里的欢声笑语。
而今年，我连被赶出来的资格都没有了。
因为我已经是一具尸体。
三个小时前，我拿着终于抽到的长签，满心欢喜。
我以为终于可以留下学费，去上学了。
“妈，我抽到了！是长签！”
我举着竹签，手在抖。
我以为妈妈会遵守规则。
可她只是愣了一秒，脸变得扭曲。
“你个死丫头片子敢作弊！”
她一脚踹在我肚子上。
我向后倒去，后脑勺磕在井沿上，掉进井里。
水灌入口鼻。
她懒得回头一眼，拉着想要看热闹的弟弟转身走了。
“走，放炮去！晦气东西，别看了。”
我在绝望中停止呼吸。
此时，我看着井底僵硬的尸体。
她的手死死攥着拳头。
妈妈，你一定不知道我手里攥着什么吧？
我的手里，握着你翻遍了家里也没找到的那张存折。
那是奶奶临终前偷偷塞给我的。
是一千二百万的拆迁款。
可惜，它现在跟我一起，烂在井底了。