中秋节前，闻志庭坐在红星机械厂厂长办公室内，桌上的烟头堆得小山似的高。
副厂长孙志平敲门进来，闻志庭问：“工资都发了？”
“发了，”孙志平点头，“都在抱怨工资福利一个月比一个月少。”
闻志庭捻灭烟头，眼神愁苦：“让大家再挺挺，会有办法的。”
过会儿，他提着皮包，拿上准备好的文件，开车去了趟市轻工业局。
“李科长，我们厂也算是老牌重工业厂区，贷款审批的事儿请您一定帮帮忙......厂里几千号职工，一家老小都指着这碗饭。”闻志庭弯着脊背，递烟的手僵在半空中。
那位李科长端着个玻璃茶杯，悠悠喝一口，把茶叶吐回杯子里：
“行，东西你放这儿，我们会研究研究。不过这个事情，没那么简单，你知道，都要走流程的。”
闻志庭连连点头，“是，是，能理解。”
他回身谨慎地瞟了眼门口，随后从皮包里掏出两条中华烟：“麻烦您多费心。”
李科长拉开抽屉，那两条中华烟顺势滑进抽屉里，他站起来，笑容可掬送闻志庭到门口：“这个事情没有那么复杂，你先回去等信儿。”
闻志庭从市轻工业局走出来，抬头看了眼蓝天。
他的心里只有一个信念：红星机械厂不可以倒。
他年轻时在厂里当学徒，从一个没有背景、不起眼的小技术工，一步步走到今天的位置。
这个厂是他奋斗多年的心血，是他的荣誉和勋章，更是几千户家庭赖以生存的保障。
稀疏的云挂在空中，一只孤雁打了一个漂亮的旋儿，挥着翅膀掠过。
傍晚，闻志庭喝得醉醺醺的回家，向芹给他打水，洗脸，擦脸，手指轻轻拨开他额前的头发，怜爱地亲了亲他的眉心。
闻喜杵在门口，小声问：“爸爸没事吧？”
“没事儿，喝多了。”向芹走到门口揉揉她的头发，“赶紧写作业去，写完早点休息。”
闻喜刚走，不多会儿，周景琛来敲门，向芹打开门，看到他右手端着一碗汤：“向阿姨，我煮了解酒汤，你让叔叔喝一点吧，这样明天就不会头疼了。”
向芹也摸摸他的头发，欣慰笑道：“好，待会儿就给他喝。”
-
圣诞节的雪粒子裹着寒风，打在玻璃窗上沙沙作响。
放学铃声刚落，闻喜就拽着周景琛的书包带往校外跑。俩孩子放学没有直接回家，而是一起去了趟工厂。
那天是周爷爷的生日，两人书包里都揣着礼物。
两人踩着雪沫子跑到工厂后门，铁皮门被风吹得哐哐响。一推开通往锅炉房的小门，一股滚烫的热气瞬间裹住了他们，混杂着煤烟味。
“爷爷！”闻喜穿着棉服，戴着厚重的线帽和红围巾，像个小雪人。
周爷爷正弓着腰往炉膛里添煤，铁铲碰撞炉壁发出“哐当”一声，火星子顺着炉口跳出来，映得他布满皱纹的脸红彤彤的。
听见喊声，他猛地直起身，沾着煤灰的手在围裙上擦了擦，眼睛一下子亮了：“你们两个小崽子怎么过来了？”
“找你玩儿。”闻喜咧嘴笑，眼睛闪亮亮的。
周爷爷快步走过来，粗糙的大手一左一右拉住两人的手腕，把他们往炉边的木凳上按，“快坐下暖和暖和，外面雪这么大，冻坏了吧？”
木凳被炉火烤得温热，闻喜刚坐下就忍不住晃了晃脚，棉鞋上的雪粒很快化成小水珠。
“爷爷，今天是.......”周景琛正要实话实说，脚冷不丁被闻喜踢了下，他立马闭紧嘴巴。
闻喜说：“爷爷，今天是圣诞节呀！”
周爷爷转身从墙角拎起个麻袋，往刚掏出的碳灰堆里埋了两个圆滚滚的地瓜，又抓了一把栗子丢进去，动作娴熟得很：“什么圣诞节？不懂不懂，你们小娃娃就爱过这些洋节日。”
他用铁铲把碳灰拢了拢，盖住地瓜和栗子，“我们那时候，只知道冬至吃饺子，过年贴春联，哪有这些花里胡哨的。”
锅炉房温度炕人，闻喜解下帽子围巾搭在椅背上：“圣诞节就是国外的新年，大人要给小孩礼物的。”
她说完，伸出两只手，掌心向上对着周爷爷：“所以，爷爷的礼物呢？”
老头看着她伸过来的小手，眼睛一转，悄悄摸了把煤灰，快速往她左右脸颊各画了两道印子：“好了，这就是我送你的礼物。”
周景琛在一旁呵呵笑，老头顺势也给他脸上抹了两道黑印子。
两个花猫似的人，你看看我，我看看你，心里的秘密憋不住，同时笑出声。
索性不装了，闻喜指着周师傅说：“好你个老顽童，今天你生日，我还给你准备了礼物来着，你居然这么作弄我们。”
生日？周爷爷自己从不过生日，也不大记得自己的生日。偶尔过的几次，还是在闻家，向芹和闻志庭给他买了蛋糕。
闻喜拉开书包拉链，掏出一双护膝递给他：“爷爷，以后你骑车戴着护膝，能保护膝盖。”
周景琛也拿出自己的礼物：“爷爷，骑车戴着手套不会冻手。”
老头子笑呵呵“笑纳”了这两份礼物。
三人坐在巨大的锅炉旁，脸都烤得红彤彤的。不一会儿，一阵阵红薯甜香从煤灰堆里冒出来。
周爷爷用小铁锹扒开煤灰，红薯在他的左右手颠来颠去，等到不烫手了，他把红薯递给闻喜和周景琛：“吃吧。”
不大不小的锅炉房内，时不时传出阵阵欢声笑语。
周爷爷的思绪突然回到很多年前，那时候闻喜和周景琛还是个六七岁的小娃娃，两人也是坐在这个锅炉房里吃红薯，闻喜吃完自己的，还要去抢周景琛的。
他只好再多烤几个，顺便让她带回家给向芹和闻志庭
有一回，闻喜把地瓜皮扔得到处都是，翘着小脚问：“周爷爷，你为什么不娶老婆啊？”
周爷爷浑浊的眼睛变得深远：“错过了一个女孩，想娶她没娶到。”
“为什么？”闻喜抱着软面的地瓜狠狠咬了一大口，嘴圈黄黄。
“因为我是个烧锅炉的，她是个大小姐。烧锅炉的不能娶大小姐。”
闻喜听不懂，问：“为什么烧锅炉的不能娶大小姐呀？”
周爷爷慈祥笑，刮了下她的鼻子，“因为所以，科学道理。”
闻喜踢踢一旁专心吃地瓜的周景琛，小声问他：“为什么烧锅炉的不能娶大小姐啊？”
周景琛茫然抬起头：“我也不知道。”他的小拐杖斜着靠在腿边。
闻喜趁他不注意，低头咬了口他的地瓜，“你的怎么这么甜？”她一把抢过来，把自己手里的递给他：“我们换换。”
男孩耷拉着眉眼：“好吧。”
那天晚上，小小的周景琛躺在周爷爷身边，又问了次周爷爷为什么烧锅炉的不能娶大小姐。
沉默良久，周爷爷迟钝的沙哑嗓音荡在空气里：“因为烧锅炉的配不上大小姐。”