火车停稳的刹那，车厢里的空气似乎也跟着凝固了一瞬。
陈欣妍保持着看向窗外的姿势，眼角的余光却紧紧锁住斜对面那个中山装男人。那人约莫四十岁，国字脸，眉毛很浓，鼻梁上架着一副黑框眼镜，手里捏着的《人民日报》已经翻到了最后一版。在陈欣妍目光扫过的瞬间，他恰到好处地低下头，似乎在看报缝里的广告。
太刻意了。
陈欣妍的心跳微微加速，面上却不显，只是自然地转过头，对身旁那位热心的大婶笑了笑：“大婶，您儿子在哪个钢厂啊？”
“第一钢厂，轧钢车间。”大婶说起儿子，脸上泛起自豪的光，“是正式工，一个月有三十八块六毛呢！”
“那可真不错。”陈欣妍附和着，耳朵却竖起来，捕捉着周围的动静。
上车的旅客不多，三五个，都是风尘仆仆的模样。一个背着巨大行李卷的农民，一个抱着孩子的年轻妇女，还有一个穿着洗得发白的旧军装、没有领章帽徽的中年男人。那军人打扮的人上了车，目光在车厢里快速扫了一圈，最后在陈欣妍斜前方的空位坐下，正好背对着她。
就在车门即将关闭时，两个穿着蓝色铁路制服的男人走了进来，一高一矮，手里拿着登记本。
“查票了，同志们把车票和介绍信都准备好。”
车厢里响起一阵窸窸窣窣的声音。陈欣妍从贴身口袋里摸出那张被体温焐得温热的介绍信，又拿出车票，叠在一起。
查票员挨个检查。轮到陈欣妍时，那矮个子的查票员接过她的介绍信，仔细看了看上面的公章，又抬眼打量她：“陈欣妍？一个人去北方军区？”
“是，去探亲。”陈欣妍声音平稳。
“探谁？”
“周志刚同志，他是我……”陈欣妍顿了顿，选择了一个比较安全的说法，“是我家亲戚。”
查票员点点头，把介绍信和车票还给她，没再多问，走向下一个。
陈欣妍松了口气，将证件仔细收好。可就在她抬头的一瞬间，她注意到，那个背对着她的旧军装男人，肩膀似乎极其轻微地耸动了一下。而斜对面的中山装男人，已经放下了报纸，正闭目养神，但手指在膝盖上无意识地敲击着。
一种莫名的压抑感在车厢里蔓延。就连旁边话多的大婶，也压低了声音：“每次查票都紧张兮兮的，唉。”
陈欣妍点点头，重新靠回椅背，闭上了眼睛。她没有真的睡，而是在脑海中快速梳理着原主的记忆，试图找出任何可能引起他人注意的线索。
原主是个再普通不过的农村孤女，身世清白，社会关系简单。唯一特殊的，就是那份娃娃亲，以及她父亲曾经是军人，还立过功。难道是因为这个？
不对。如果是这样，刚才查票员应该会多问几句，或者态度更客气些。
还有一种可能……
陈欣妍的手指轻轻摩挲着背包粗糙的帆布表面。难道有人盯上了原主？和那个村里的恶霸赵铁柱有关？赵铁柱的叔叔是公社革委会主任，手确实能伸得比较长，但为了一个乡下姑娘，至于派人跨省跟踪吗？而且，赵铁柱那种地头蛇，应该更倾向于在原主家乡附近解决“问题”，而不是让她跑到千里之外的军区。
逻辑上讲不通。
除非，原主身上，或者她此行，牵扯到了别的事情。
车轮再次启动，列车驶离站台，速度逐渐加快。窗外的景色重新变成连绵的田野和光秃的树林。
陈欣妍悄悄将眼睛睁开一条缝，观察着车厢。大部分人都恢复了之前的姿态，有的打盹，有的低声交谈，有的望着窗外发呆。但那两个男人——中山装和旧军装——的姿态，却透着一股不协调的僵硬。他们看似放松，但坐姿的细微角度，手臂摆放的位置，都隐隐给人一种戒备和观察的感觉。
特别是那个旧军装男人，他虽然背对着这边，但陈欣妍注意到，他面前的窗户玻璃，因为角度的关系，能隐约映照出身后的景象。而他的目光，似乎一直落在玻璃上，而不是窗外。
他在通过玻璃反光观察身后。
观察谁？自己吗？
陈欣妍的心沉了下去。她再次检查自己的装扮和行李，力求普通到毫无记忆点。一个孤身投亲的乡下姑娘，这是她此刻唯一也是最安全的身份标签。
时间在车轮有节奏的响声中缓缓流逝。午饭时间到了，不少人拿出自带的干粮。陈欣妍也拿出一个玉米面饼子，就着水壶里的凉水小口吃着。饼子很粗糙，还有点噎人，但她吃得很认真。在这个年代，粮食不能浪费。
旁边的大婶递过来一块咸菜疙瘩：“就着吃，香。”
“谢谢大婶。”陈欣妍接过，咸菜齁咸，但确实下饭。
就在她低头啃饼子的时候，车厢连接处传来一阵骚动，隐约夹杂着呵斥声。
“站住！别跑！”
几声急促的脚步声由远及近，伴随着金属碰撞的叮当声。
陈欣妍猛地抬头，只见一个瘦小的身影跌跌撞撞地从车厢那头冲过来，后面追着两个戴红袖章的列车员和一个穿军装的人——正是之前那几个说笑的年轻军人之一。
“抓小偷！抓住他！”追兵大喊。
那小偷慌不择路，在狭窄的过道里左冲右突，撞歪了好几个旅客的行李。他脸上脏兮兮的，眼神惊恐，怀里死死抱着一个军用挎包。
车厢里顿时一片混乱，有人惊呼，有人躲避，也有人试图帮忙拦阻。
小偷冲到了陈欣妍这一排附近。他眼看前后都被堵住，狗急跳墙般，猛地转身，竟一把拽住了旁边大婶的胳膊，想把她拉起来当挡箭牌！
“啊！”大婶吓得尖叫。
电光火石间，陈欣妍身体比大脑反应更快。她右手还拿着半个饼子，左手已经闪电般伸出，精准地扣住了小偷拽着大婶的那只手腕。
入手是坚硬而纤瘦的腕骨。陈欣妍自己都愣了一下——这具身体的原主，力气竟然这么大！她几乎没怎么用力，那小偷就痛得“嗷”一声，不由自主地松开了手。
就这么一耽搁，后面的追兵已经赶到。两个列车员一左一右按住了小偷，那个年轻军人一把夺回了挎包，厉声道：“胆子不小！军人的东西也敢偷！”
小偷被制服，挣扎着叫嚷：“我冤枉！我没偷！那包是我捡的！”
“人赃并获还敢狡辩！”年轻军人显然气得不轻，检查了一下挎包，脸色更沉，“里面还有机密文件！你这是犯罪！”
“机密文件”四个字一出，整个车厢的温度仿佛都骤降了几度。所有窃窃私语瞬间停止，连呼吸声都变轻了。那两个原本闭目养神的中山装和旧军装男人，几乎同时睁开了眼睛，目光如电般射向被按倒在地的小偷，以及……握着半个饼子、似乎还没完全反应过来的陈欣妍。
陈欣妍缓缓松开扣着小偷手腕的手指，将剩下的饼子塞进嘴里，慢慢咀嚼着，垂下了眼帘。
她感觉到，那两道锐利的目光在她身上停留了数秒，才缓缓移开。
风波很快平息。小偷被押往列车长办公室，挎包物归原主。车厢里恢复了秩序，但气氛明显变得更加古怪。人们说话的声音更低了，眼神里多了几分警惕和打量，尤其是对那几个军人，以及……刚刚出手“制伏”小偷的陈欣妍。
“闺女，你手劲儿可真不小。”旁边的大婶揉着被拽疼的胳膊，小声说，眼神里多了点探究。
“乡下干活多，有点力气。”陈欣妍淡淡解释了一句，不再多言。
她能感觉到，斜对面中山装男人的目光，又飘过来了。而那个背对她的旧军装男人，肩膀的线条似乎绷得更紧了些。
车轮继续前行，天色越发阴沉。广播里预报，夜间可能有雨。
陈欣妍将背包往怀里拢了拢，那块坚硬的石头隔着帆布硌着她的手臂，带来一丝奇异的安定感。
这趟旅程，恐怕比她想象的，要复杂得多。
她闭上眼睛，不再刻意观察，但全身的感官都处在一种微妙的戒备状态。
原主只是一个普通的投亲孤女吗？
这些若隐若现的警惕目光，车厢里潜流暗涌的紧张气氛，还有那个偷了“机密文件”的小插曲……
一切似乎都在暗示，这列开往1975年初春的绿皮火车上，有些看不见的东西，正在悄然酝酿。而她的穿越，或许并非偶然闯入一个陌生时代那么简单。
窗外的天空，铅云低垂，风雨欲来。