女孩头发凌乱，衣衫不整，眼圈鼻尖都红红的，一副狼狈又可怜的模样，偏偏眼神亮得惊人，带着不肯服输的倔强。
江凛心头火起，更多的却是无可奈何。
“让开。”他声音低沉，带着警告。
“不让，”祁欢梗着脖子，“你先回答我，你刚才是不是担心我？是不是？”
“我担心你不应该吗？养你到这么大，你没长脑子就往马蜂窝里冲，万一……”
“除了担心，还有没有别的？你抱我回来，手都在抖。”
祁欢不想听那些有的没的，直接打断。
“没有。”
江凛答得果决而平静。
阳光透过门上的小窗，在地面投下斑驳的光影。
空气里的尘埃在光柱中飞舞，像他们之间理不清的躁动与情愫。
江凛向前一步，高大身影带来的压迫感让她下意识地后退，脊背抵在了冰凉的门板上。
他不再同她纠缠，伸手扼住她的胳膊，直接把她扯开，头也不回地大步走了出去。
“砰”地一声，门被摔上，震得墙壁都在颤。
也像一记重锤，砸在女孩的心尖上，几乎快要砸碎两人之间那层摇摇欲坠的伪装。
之后几天，护林站的气氛降到了冰点。
江凛变得异常忙碌，天不亮就出门巡山，深更半夜才拖着满身疲惫回来，打了地铺，躺在指挥室大厅的地板上。
即便两人打了照面，那双深邃的黑眸在掠过她时，也无波无澜。
他只沉默地检查设备，填写记录，或者干脆坐在门口，对着层叠的山峦，一根接一根地抽烟。
祁欢也赌着气。
她不再像小尾巴似的跟着他没话找话，大部分时间都窝在卧室，摊开书和单词本，塞着耳机，两耳不闻窗外事。
倒是周小军浑然不觉气氛的微妙，依旧热情洋溢。
他会给祁欢带山里摘的野果，兴致勃勃地跟她讲巡山时遇到的趣事，在她读英语时，笨拙地跟着学几个单词，千奇百怪的发音逗得她忍俊不禁。
“欢欢，你这念得真好听，跟电视新闻似的，”周小军端着水杯，靠在门框上，看着窗边朗读背诵的少女，挠头憨笑，“不像我，嘴笨。”
祁欢弯了弯嘴角，没说话，目光却不由自主地飘向窗外，落在那个靠着机车抽烟的高大背影上。
夕阳将男人身影拉得很长，橄榄色工装勾勒出他宽肩窄腰的利落线条，指间明明灭灭的火光映着他没什么表情的侧脸，透着一股生人勿近的冷硬。
像缥缈的山，稳重又虚无。
晚饭后，天色彻底黑下来。
野茶岭褪去了白日的酷热，晚风带来沁人的凉意，夜空缀满星子，银河模糊地横贯天际，林子里静谧得只剩蛐蛐声。
护林站的院子里点了一小堆驱蚊的艾草，烟雾袅袅，散发出苦涩的清香。
周小军搬了个小马扎坐在火堆旁，用树枝拨弄着火星，脸上带着藏不住心事的兴奋。
“凛哥，”他凑近些，压低声音，“跟你商量个事儿呗？”
他一边说着，一边回头看了眼指挥室。
里间卧室的门关着，祁欢大概已经睡下了。
江凛靠坐在竹椅上，长腿随意伸展，指尖夹着烟，眼皮都没抬一下，只从鼻腔里发出一声模糊的“嗯”。
这些天高强度的工作，忙起来的时候倒没觉得有什么，一歇下来，铁打的身子也觉出了累。
周小军嘿嘿笑了两声，有点不好意思地接道：“我就是想说……欢欢那丫头，挺好的，长得俊，性子好，还是大学生。”
“凛哥，我家情况你也知道，我爸妈在镇上开店，做点小生意，不说大富大贵，小康生活还是能保证的，二老身体健康也没什么拖累，至于我嘛，家里独生子，虽然没大出息，也算有稳定工作，总体条件在周边都不差的。”
“欢欢原来那些事我也清楚，我爸妈绝不会像你们青石镇的那些人，对她有看法，我就觉得她特别好，我爸妈肯定也喜欢……”
周小军絮絮叨叨，话语里的意图再明显不过。
江凛掸了掸烟灰，没应声。
烟雾模糊了他深邃的眉眼，让人看不清情绪，只有夹着烟的指尖，微不可察地收紧了些。
艾草燃烧发出细微的噼啪声。
远处传来不知名野物的低嚎，更衬得夜色沉寂。
周小军等了半晌，没等到回应，心里有些没底，又试探着开口：“凛哥，你是她小叔，也算她长辈，我就想先问问你的意思……你觉得我去追欢欢当女朋友，有戏吗？”
良久，江凛缓缓吐出一口烟圈，星光落在他眼底，却照不进丝毫光亮，只有一片沉沉的墨色。
他转过头，嗓音沉静，没有涟漪：“她要去东州了。”
周小军一愣：“我知道啊，上学嘛，寒暑假总能回来的，而且东州离咱们这儿也不算太远，我休假可以去看她……”
江凛冷声一笑。
他倒是安排得明白。
“然后呢？”江凛声音依旧没什么起伏，“让她毕业回来嫁给你，留在镇上生儿育女，一辈子围着这么个小地方转？”
周小军被问得一噎，张了张嘴，没说出话。
江凛收回目光，重新投向无尽的夜空，手指无意识地捻着那根快要烧尽的烟。
“你的条件是不错，但欢欢跟我们不一样，跟镇上大多数的年轻人，都不一样。”
“她本就是从外面来的，她的根不在这里，将来能配得上她的人，也不在这里，她会飞得很高，谁也不能当她的绊脚石。”
他语气很轻，几乎湮灭在夜风里，但那番话合情合理，无可指摘，其中的分量，如有千斤。
周小军愣住了：“凛哥……”
江凛扔了烟头站起身，高大身躯在夜空下投落长长的影子，他拍了拍周小军的肩：“ 不早了，收拾完早点睡。”
走进指挥室，他的目光下意识望向那扇紧闭的卧室门。
门缝底下没有光亮，祁欢应该睡熟了。
江凛在原地站了片刻，像一尊沉默的雕像，又走去厨房，拿起水杯，仰头灌了几口早已凉透的茶水，任冰冷液体划过喉咙。
谁也不能当她的绊脚石。
包括他自己。