公告栏上那几个用毛笔写就的、力透纸背的大字，像烧红的烙铁，狠狠烫在叶蓁的视网膜上。
重伤军官……医术高超……手术刀具……
每一个词都精准地指向她。
她下意识攥紧了怀里揣着的六十五块钱，那叠温热的纸币此刻却像一叠催命符。
重谢？
叶蓁心里冷笑一声。她可不信这个年代的“重谢”。怕不是先把人诓过去，再安个“投机倒把”甚至“盗窃军官财物”的罪名，然后“重谢”她一颗枪子儿。
不行，得赶紧走。
她几乎是立刻转身，拉低了头上的草帽檐，快步汇入人流，脚步比来时快了不止一倍。供销社里那诱人的肉香和面粉香，她连看都没多看一眼。
不，还是得买。
大哥的身体等不起，家里的米缸也等不起。越是危险的时候，越要保证基本的热量摄入。
叶蓁脑子飞速运转，脚步一转，没有去人多眼杂的国营供销社，而是拐进了旁边一条小巷子。她找到了一个偷偷卖东西的黑市贩子。
价格贵了三成，还不要票。
“两斤五花肉，五斤白面，带我走后门，快。”叶蓁言简意赅，直接把钱拍了过去。
那贩子看到钱，眼睛一亮，手脚麻利地把东西装进一个破麻袋，又指了个方向：“从这出去，没人。”
叶蓁背着沉甸甸的竹筐，又拎着一个不起眼的麻袋，几乎是小跑着离开了县城。二十多里的山路，她只在半路喝了口水，一刻不敢停歇。
直到看见黑山村熟悉的轮廓，她那根紧绷的神经才稍稍松懈。
当她推开自家那扇吱呀作响的木门时，夕阳正从西山落下，给破败的小院镀上了一层昏黄的色泽。
李翠芳和叶国良正坐在院里，一个搓着苞米，一个编着草绳，两人脸上的愁云比天边的晚霞还厚重。
“蓁蓁，你回来了！”李翠芳抬头看见她，连忙站起来，脸上带着担忧，“怎么样？山里没遇到啥事吧？”
叶蓁摇摇头，没说话。她放下背上的竹筐，又把手里的麻袋放在地上，发出一声闷响。
“这是……”叶国良停下了手里的活。
叶蓁没应声，只是弯腰解开麻袋。
一袋雪白的、细腻得晃眼的白面粉，就这么毫无征兆地出现在两人眼前。紧接着，她又从里面掏出一块用油纸包着的、肥瘦相间的五花肉，足有两斤重。
“砰”的一声，是李翠芳手里的苞米棒子掉在了地上。
她死死盯着那块猪肉，眼睛一眨不眨，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话来。家里面已经快一年没见过荤腥了！过年的时候，也只舍得买一小块肥膘炼油。
叶国良手里的烟杆也滑落在地，他猛地站起身，几步冲过来，声音都在发颤：“蓁蓁！你……你这钱是哪来的？你没干啥犯法的事吧？！”
在这个年代，能拿出这么多东西的，除了“万元户”，就只有“投机倒把分子”了。后者是要被抓去劳改的。
“我没偷没抢。”叶蓁的回答平静得像在说一件无关紧要的小事。她直起身，从竹筐里拿出那些用布包好的药剂，“我采了株贵重药材，卖给县里国营药店了。这是剩下的钱和票。”
她把那一大把钱和票递过去。
李翠芳看着那厚厚一沓大团结，吓得连连后退，手都不敢伸：“这……这么多钱……使不得，使不得啊！”
六十五块！她和当家的累死累活干一年，也就能存下十几块钱！
叶蓁没管他们的震惊，径直走进昏暗的东屋。
叶诚正虚弱地躺在床上，看到她回来，挤出一个笑容：“妹，回来了。”
“嗯。”叶蓁应了一声，把竹筐里的东西一一拿出，放在那张破旧的桌上。
一排玻璃瓶，上面印着她父母和大哥都看不懂的洋文。
“这是青霉素，用来给你消炎的。”
“这是生理盐水和葡萄糖，补充体液和能量。”
她一边说，一边熟练地拆开针剂包装，用注射器抽取消过毒的生理盐水，注入青霉素粉末中，摇匀。
她的动作行云流水，带着一种冷静的、不容置喙的专业感。
李翠芳和叶国良跟进来，看着女儿摆弄那些稀奇古怪的瓶瓶罐罐，心里又慌又怕。
“蓁蓁，这是啥啊？玻璃瓶子……能治病？”李翠芳小声问。
“吊水。”叶蓁吐出两个字，已经拿出了输液管和针头，开始排空里面的空气。
“啥水？”夫妻俩面面相觑。
叶蓁没空解释。她走到床边，拿起叶诚的手臂，用一根布条熟练地扎紧，找到青筋分明的血管，语气平淡地吩咐：“哥，别动，有点疼。”
“啊？”叶诚还没反应过来。
叶蓁已经捏着针头，以一个精准的角度，稳稳地刺入了他的血管。
一滴血回流进透明的输液管。
她松开布条，调节好滴速，然后找了根木棍，把那瓶5%的葡萄糖溶液高高挂在床头的房梁上。
清亮的液体，顺着细长的管子，一滴，一滴，稳定地滴落，再通过针头，缓缓流入叶诚的身体里。
整个屋子死一般寂静。
叶家三口人，像三个木雕泥塑的傻子，全都仰着头，呆呆地看着那瓶挂起来的、前所未见的“神仙水”。
在他们认知里，治病就是喝苦哈哈的草药，或者扎几根银针。
像这样，把水直接“灌”进血管里，简直是闻所未闻，见所未见！这……这不会把人给“灌”死吗？
“咕咚。”叶国良紧张地咽了口唾沫，声音干涩，“蓁蓁……这……这真的行吗？”
“行。”叶蓁的回答只有一个字。
她看了一眼输液瓶，计算着时间，然后转身走出屋子，对着还在发愣的李翠芳说：“妈，切一半肉，和白面，包饺子。剩下的肉，明天炖了给哥补身体。”
说完，她拿起水桶，去院里打水洗手，准备给大哥做下一个阶段的理疗。
留下一屋子的人，在巨大的震撼中久久无法回神。
白面猪肉的冲击，远不如这瓶晶莹剔透的葡萄糖来得猛烈。它像一道惊雷，劈开了这户贫困农家闭塞的天地，也彻底颠覆了他们对女儿（妹妹）的认知。
半小时后，厨房里终于飘出了久违的肉香。
就在一家人围坐在桌边，看着锅里翻滚的白胖饺子，脸上露出久违的笑容时，院门突然被人“砰砰砰”地拍响。
一个村民急促慌张的声音从门外传来，带着哭腔：
“国良哥！嫂子！不好了！村长带着人朝你们家来了！”
“还……还跟着一个穿绿军装的！”