临近中午，嘉禾医院门诊大厅还人满为患。
程开颜站在挂号队伍末尾，第三次把口罩往上拉了拉。
墨镜遮着上半张脸，口罩挡着下半张，棒球帽压到眉毛——这身打扮像个可疑人物。
作为嘉禾医院的股东之一，他可以直接去院长办公室，打个招呼就能安排最好的专家。
可这事儿太丢人，他宁可排队也不想让别人知道堂堂程家大少爷居然来看痔疮。
早知道肛肠生意这么好，当初开整形医院的时候真该顺便把肛肠医院也搞起来。
“专家号没了。”窗口里的护士头也不抬，“普通门诊还有号。”
程开颜犹豫了。
普通门诊……也行吧，反正就是开点药。
“医生是男的吗？”他多问一句。
“不清楚，系统不显示。”护士忙着敲键盘：“挂不挂？”
程开颜：“挂挂挂。”
拿到挂号单，他往二楼走。
肛肠科在走廊尽头，和皮肤性病科挨着。
候诊区的景象让他倒吸一口凉气，吸到一半又赶紧停住。
动作太猛扯到痛处了。
二十几个男女老少以各种别扭姿势坐着或站着。
墙上的电视静音播放着《健康之路》，主持人笑容满面地讲解膳食纤维的重要性。
程开颜找了个最角落的位子，小心翼翼地坐下。
屁股刚挨到椅子就又站起来，改成靠墙站。
这一站就是四十多分钟。
期间他看着一个壮汉扶着腰慢慢挪进去。
一个年轻女孩红着脸低头走出来。
“16号，程开颜，请到3诊室。”
电子音冷冰冰地报出他的名字。
诊室里，苏睿刚给上一个病人换完药，背对着门口在洗手池前冲水。
水流哗哗作响，她一边洗手，一边偏头跟护士交代医嘱，声音透过口罩有些模糊。
程开颜关好门，转过身，正好苏睿也擦干手，转回身来。
四目相对。
程开颜脑子里“嗡”的一下。
女的？！
他盯着眼前穿着白大褂的医生——虽然口罩遮住了大半张脸，但那眉眼，那身形，还有束在脑后的马尾……
这他妈怎么可能是个男医生？！
苏睿见他呆立在门口，以为是病人常见的紧张和尴尬，也没在意，走回办公桌后坐下，目光扫过电脑屏幕。
“程开颜？”她开口，声音透过口罩传来，例行公事的询问，“哪不舒服？”
程开颜还僵在原地。
“程开颜？”苏睿又重复了一遍，指尖在鼠标上轻点，调出挂号信息，目光回到这个戴着墨镜口罩，杵在门口不动的男人，“哪不舒服？”
程开颜的喉结剧烈地滚动了一下，隔着墨镜，他能看见女医生正等着他的回答。
哪里不舒服？
这怎么说得出口！
“我……”他开口，声音干涩得像砂纸摩擦，“就是……那个……下面……”
“下面？”苏睿微微偏头，语气里听不出什么情绪，但似乎对他含糊其辞有点不耐，“肛门附近？”
“……嗯。”程开颜从喉咙里挤出一点气音，感觉脸上热得能烧水，幸好有装备挡着。
苏睿在病历上敲了几个字，头也不抬：“具体症状？疼痛，出血，还是有肿块脱出？”
每一个词都像小针一样扎进程开颜的羞耻心，他恨不得立刻原地消失。
“都……都有点吧。”他含糊道，只想赶紧结束这折磨人的问诊，“医生，我……我能换个男医生吗？”
他终于把这句话说出来了，声音不大，但诊室里足够安静，每个字都清晰可闻。
旁边正在整理器械的小护士动作停了，悄悄瞟了一眼程开颜，又赶紧低下头。
苏睿停下了打字的动作。
她缓缓抬起头，再次看向程开颜。
这次，她的眼神里多了审视。
她见过的“程开颜”不少。
但像他这么抵触的还真不多。
“在医生眼里，”苏睿的声音平淡，但语速稍微放慢了些，像是在强调什么基本原则，“只有病情和患者，没有性别之分。”
她补充道：“整个诊疗过程，会有护士在场监督协助，完全符合医疗规范和隐私保护要求，请你放心。”
她以为自己解释得够清楚，也强调了有第三者在场，应该能打消对方的顾虑。
谁知程开颜一听护士在场，脸色更是一僵。
好家伙，一个女医生看已经够尴尬了，还要再加个女护士围观？！
他简直无法想象那个画面。
“不行！不方便。”程开颜的态度更加强硬，甚至带上了一丝烦躁，“我要换男医生！”
苏睿本就不是好脾气的主儿，耐心相当有限。
她最烦这种扭扭捏捏，把简单医疗行为复杂化的患者。
“有什么不方便的？”苏睿的声音陡然拔高，语速加快，带着明显的火药味，
“你是来看病的还是来选秀的？”
“这里是医院！你当是让你挑tony老师理发呢？”
“还挑男女？病不看了？疼着出血很舒服吗？”
一连串的质问砸过去，程开颜被她这突如其来的暴脾气怼得一愣，脸上红一阵白一阵。
他好歹也是有头有脸的人物，什么时候被人这么呛过？
尤其还是个女医生！
“你……你这什么态度！”程开颜也火了，指着苏睿，“我要投诉你！服务态度恶劣！”
“投诉？”苏睿冷哼一声，非但没怕，反而站起身，走到门边，一把拉开诊室门，指着外面走廊墙上挂着的指示牌，“看清楚！投诉流程！院长信箱在行政楼三楼！医务科电话墙上贴着！需要我帮你拨号吗？去！现在就去！我等着！”
她声音不大，但走廊里几个候诊的患者和路过的护士都好奇地望了过来。
程开颜被她这光脚不怕穿鞋的气势给镇住了，更被门口那些视线看得脸上发烧。
他今天真是倒了血霉，摊上这么个硬茬医生。
可那里确实难受得厉害，再拖下去……
“行行行！你看！你看！”程开颜豁出去了。
苏睿“砰”地一声关上门，隔绝了外面的视线。
她示意护士准备检查用品，自己则戴上一次性手套，发出轻微的“啪”声。
“裤子脱了，侧躺，膝盖尽量往胸口蜷。”她的声音恢复了专业口吻，但仔细听，还能听出一点未消的余怒。
检查床上铺着一次性床单，在灯光下白得刺眼。
程开颜走到床边，手指搭在皮带上，做了三次深呼吸都没动。
“后面还有病人。”苏睿已经戴好手套，正在挤润滑剂。
程开颜心一横，皮带扣解开的声音在安静的诊室里格外响。
他褪下裤子，僵硬地侧躺上去，膝盖蜷到胸口。
这个姿势毫无尊严。
冰凉的触感贴上来时，他浑身肌肉绷得像石头。
“放松。”
程开颜放不松。
“你这么紧我怎么检查？”
程开颜没说话，把眼睛闭得更紧。
“放松点。”苏睿的耐心显然见底了，“你就当我是男的。”
在眼下这个情境下——一个男人，即将被进行肛门指检，而操作者说“你就当我是男的”——这个逻辑链条一旦在紧绷的大脑里形成，瞬间就拐上了一条诡异又惊悚的岔路！
程开颜猛地睁开了眼睛，瞳孔因某种被冒犯的愤怒而放大。
他僵硬的脖子努力想要扭过去看苏睿的表情，但因为姿势受限，只能发出闷吼：
“你……你什么意思？！什么叫当你是男的？我……我告诉你！我可不是那种人！我取向正常得很！你、你……”
他气得语无伦次，感觉自己不仅身体上被置于一个羞耻的境地，连人格和性取向都受到了莫大的侮辱！
正准备开始检查的苏睿被他这突如其来的激烈反应弄得一愣，手上动作顿住。
她反应了两秒，才意识到自己那句安慰在对方耳朵里被曲解成了什么鬼样子。
她没忍住翻个白眼，“我的意思是，把我当成一个男医生，听懂了吗？程、先、生？“
“………”
诊室里瞬间安静了。
程开颜脸上愤怒的表情僵住了。
他眨了眨眼，脑子里那根搭错的弦断了，随即涌上来的是恨不得钻进地缝的尴尬。
原来……是这么回事。
自己刚才那出儿，像个自曝其短的小丑。
巨大的羞耻感淹没了他，脸上火辣辣的，比屁股疼还难受。
但程少爷的死要面子是刻在骨子里的，尤其是在这种已经丢脸丢到姥姥家的情况下，让他承认自己想多了，比杀了他还难。
“……我、我告诉你！就算是gay……”
“——老子也他妈不是被捅的那个！！！”
说完，他彻底装死，一动不动。
苏睿：“……”
小护士拼命低头忍住肩膀的颤抖。
---
同一时间，外科大楼七层，神外医生办公室。
沈明月刚写完病程记录，王主任就端着保温杯进来了。
“明月啊，忙呢？”王主任笑眯眯的。
那种笑法沈明月很熟悉。
每次有棘手的活时，他都是这个表情。
“主任有事？”沈明月保存文档。
“是这么个事，”王主任在她对面坐下，拧开杯盖吹了吹不存在的热气：
“院里呢，要求各科室出医学科普短视频，面向老百姓。”
“咱们神外，脑外科啊，老百姓一听就害怕，得好好科普科普。”
沈明月没接话。
王主任觑着她的脸色，开始掰手指头：“这任务交给谁呢？我愁得好几天没睡好。”
“老张？技术没得说，可他那形象……往镜头前一站，观众还以为咱们科普防脱发。”
“老李？严肃认真，拍出来像医疗事故反思片，太沉重。”
“小刘？年轻有活力，科里开个会，三句话都能卡五次……”
他叹了口气，目光灼灼地看着沈明月：“我这想来想去，全科上下，能撑得起门面的，就只有你了。”
沈明月皱了皱眉，她看向电脑屏幕——副高评审材料才整理到一半，抽屉里还有两篇研修医生的论文初稿，其中一篇连文献综述都写得一塌糊涂。
“主任，我最近实在没时间。”她声音平静，“副高评审要准备的材料很多，还有论文要改。”
“明月啊…….”王主任语气近乎哀求，“这关系到科室荣誉。”
“现在医疗环境，树立专业形象多重要。你就当帮科室一个忙，帮大家一个忙。”
“除了你，真找不到更合适的人了……”
话说到这个份上，软硬兼施都齐了。
沈明月看着王主任殷切的眼神，想起拒绝后可能带来的种种麻烦。
“好吧。”
“但我只负责出镜讲解，其他一切事宜请宣传科直接跟我对接。”
“没问题！绝对没问题！”王主任如释重负，“就知道明月你最识大体！那你先忙，我去跟宣传科说！”
主任离开后，办公室里重新安静下来。
沈明月无力地靠在椅背上，评审材料、论文、下周的三台手术、现在又加上拍摄任务……
时间像被拧紧的发条。
再拧就要断了。