我在食堂插了个队，被全公司通报批评。
大家都说我仗着老资历欺负新人。
我没解释，默默掏出手机点了外卖。
第一天，食堂饭菜夹生。
第二天，咸得发苦。
第五天，食堂直接停火。
看着饿得面黄肌瘦的同事们，我吸溜着麻辣烫：
“急什么？排队等着吧。”
老板却差点给我跪下：“姑奶奶，那闸门没你指纹，谁也打不开火啊！”
周莉的声音又尖又响，像一把锥子，直直戳进所有人的耳膜。
“你怎么插队啊？”
我拿着餐盘的手顿住，没回头。
她不依不饶，从我身后挤上来，拦在我面前。“阿姨，跟你说话呢。大家都在排队，你都这么大年纪了，怎么还为老不尊，欺负我们新人？”
食堂里瞬间安静。几十双眼睛齐刷刷看过来，有惊讶，有玩味，有幸灾乐祸。
她口中的新人，是她自己。周莉，名校毕业的实习生，进公司两周，仗着年轻漂亮嘴巴甜，很受几个部门主管的喜欢。
我看着她那张因激动而涨红的脸，眼神平静。
我没插队。我只是在等打菜阿姨给我盛那份单独留出来的菜。
这是我十几年的习惯。我有严重的胃病，吃不得太油腻的东西。公司还是个小作坊时，食堂创始人老李就每天给我单做一份。后来公司做大，老李退休，这个习惯也保留下来，知道的人不多。
没必要解释。
在他们眼里，解释就是掩饰。
我把餐盘放回台面，发出很轻的一声响。然后我转身，拨开人群往外走。
“哎，被说中了就想跑？”周莉的声音在背后追赶，“做错了事道个歉有那么难吗？这就是你们老员工的态度？”
我脚步没停。
回到工位，我解锁手机，打开外卖软件。
一份清汤牛肉面，加一份烫青菜。下单，支付。
手机被我扣在桌上。整个办公室的空气仿佛都凝固了。同事们用眼角余光瞥我，手指在键盘上敲敲打打，却没发出什么声音。
我知道他们在公司大群里聊什么。
很快，手机震动一下，屏幕亮起。是行政主管发来的消息。
“赵姐，你先消消气。周莉年纪小，不懂事，我回头说她。”
我没回复。
又一条进来。
“大家都在一个公司，低头不见抬头见的，别往心里去。食堂那边我帮你跟阿姨说一声，给你留好饭。”
我回了两个字：“不用。”
然后我点开那个几百人的公司大群。
周莉的小作文已经新鲜出炉。
“今天真的被刷新三观了。公司的前辈就可以倚老卖老，公然破坏规则吗？我们这些新人是不是就活该被欺负？只是希望有一个公平公正的工作环境，我错了吗？”
下面一连串的跟帖。
“莉莉别怕，你没错。”
“支持莉莉，早就看某些老油条不顺眼了。”
“这风气确实该整顿了。”
我面无表情地划过那些文字，锁上屏幕，靠进椅子里。
胃部开始隐隐作痛。我从抽屉里拿出药瓶，倒出两粒，干咽下去。
半小时后，外卖到了。
我提着塑料袋走进茶水间，身后是无数道复杂的目光。我能听到她们刻意压低的议论声。
“还真点外卖了？”
“脾气这么大？”
“不就说她一句插队吗？至于吗？”
“老员工嘛，面子薄。”
我把清汤面倒进自己的保温饭盒里，热气腾腾。浓郁的牛肉汤香味瞬间弥漫开。
我端着饭盒回到座位，旁边工位的张姐凑过来，压低声音：“赵瑜，你别跟那小姑娘一般见识。王总都看见了，她蹦跶不了几天。”
我夹起一筷子面，吹了吹，没说话。
吃完饭，我去茶水间洗饭盒。
几个刚从食堂回来的女同事正在七嘴八舌地抱怨。
“今天的米饭怎么是夹生的？硬得硌牙。”
“就是啊，我打的红烧肉也咸得要命，是不是盐罐子翻里面了？”
“厨师换了？味道不对啊。”
周莉也在其中，她撇撇嘴：“有的吃就不错了。总比某些人，受不得一点委屈，非要花钱点外卖，好像谁亏待她了一样。”
她们看到我，瞬间噤声。
我拧紧水龙头，把饭盒放进沥水篮，转身离开。
背后，周莉的声音不大不小地传来：“你看，心虚了。”