许墨宝的高烧像是跟他较劲，傍晚时分又卷土重来，甚至比之前更凶猛。
他整个人蜷缩在被子里，冷得牙齿都在打颤，意识也昏沉起来，只觉得一会儿像被扔进冰窖，一会儿又被架在火上烤。
苏明玉被苏母硬拉着又来看看，其实苏母是去厨房熬更对症的草药了。
苏明玉不情不愿地站在床边，看着床上那个瑟瑟发抖、脸色通红的身影，眉头皱得能夹死苍蝇。
“真是麻烦精。”她低声抱怨，声音却不自觉地放轻了些。
她伸手探了探他的额头，那滚烫的温度让她指尖一缩。
“喂，许墨宝，你装可怜给谁看呢？”她试图用惯常的刻薄来掩盖内心的那点无措。
许墨宝在混沌中听到她的声音，像是抓住了救命稻草。
他费力地睁开沉重的眼皮，视线模糊，只能看到一个朦胧的、属于苏明玉的轮廓。
他嘴唇干裂，翕动着，声音嘶哑微弱，却带着一种近乎本能的依赖：“姐姐……冷……好冷……”
苏明玉看着他这副脆弱的样子，那句“冷死你活该”在嘴边转了一圈，终究没能说出口。
她咬了咬下唇，有些粗鲁地一把将他踢开的被子拽上来，严严实实地裹住他，连脖子都捂住了，动作幅度很大，带着一股泄愤似的劲儿。
“盖好！再踢开冻死你我可不管！”她恶声恶气地说。
被子带来的暖意让许墨宝稍微舒服了一点，他迷迷糊糊地呢喃：“谢谢姐姐……我……我会盖好的……”
“谁要你谢！”苏明玉立刻反驳，但看着他重新闭上的眼睛和依旧紧蹙的眉头，她在原地站了一会儿，最终还是转身出去，没过多久，又端着一个盆和一条干净的毛巾进来了。
她把盆重重地放在床头柜上，水花溅出来一些。她拧了一把凉水毛巾，动作算不上温柔地敷在许墨宝滚烫的额头上。
冰凉的触感让许墨宝激灵了一下，他微微睁开眼，看到苏明玉正板着脸给他换毛巾。
他心头一热，那股因为生病而格外汹涌的感激之情几乎要溢出来。
“姐姐……”他声音沙哑，却努力表达着，“你……你别管我了，脏……别过了病气给你……” 他知道自己浑身是汗，肯定很脏。
苏明玉手一顿，瞪了他一眼：“你以为我想管你？要不是我妈非要我来，我才懒得理你！” 她嘴上这么说，换毛巾的动作却不自觉地放轻了些。
许墨宝看着她口是心非的样子，心里酸酸涩涩的，又暖得一塌糊涂。
他知道姐姐是关心他的，只是她从来不肯好好说。
“姐姐，我……我以后一定多穿衣服，再也不……不玩水了。”他试图做出保证，想让她的照顾显得有价值一些，“等我好了，我……我把家里里外外都打扫一遍，把你的自行车擦得……擦得像新的一样……”
苏明玉听着他这病中还在规划着报恩的傻话，心里那种怪异的感觉又涌了上来。
她打断他：“行了行了，少说废话！留着点力气喘气吧！话这么多，看来是烧得不够厉害！”
许墨宝立刻噤声，只是用那双因为发烧而显得格外湿润的眼睛看着她，眼神里充满了愧疚和感激。
过了一会儿，苏母端着熬好的草药进来了。那药汁黑乎乎的，散发着浓烈苦涩的气味。
苏明玉捏着鼻子，嫌弃地退后一步：“这什么味儿啊，难闻死了！”
苏母无奈地看了女儿一眼，准备给许墨宝喂药。
许墨宝看着那碗漆黑的药汁，胃里一阵翻腾，本能地有些抗拒。
但他看到站在一旁的苏明玉，立刻咬紧了牙关。
他不能怕苦，不能娇气，不能让姐姐觉得他更没用。
他挣扎着想自己坐起来，却没什么力气。
苏明玉看着他笨拙的样子，撇撇嘴，最终还是上前，不怎么温柔地拽了他一把，帮他靠坐在床头。
“赶紧喝了！磨蹭什么！”她把药碗塞到他手里。
许墨宝双手捧着温热的药碗，看着里面晃动的黑色液体，深吸了一口气，然后像是完成一项艰巨的任务，闭上眼睛，仰头“咕咚咕咚”地将那苦涩无比的药汁大口灌了下去。
药汁滑过喉咙，带来一阵强烈的反胃感。
他死死忍着，直到喝完最后一口，才放下碗，整张脸都皱成了一团，身体因为那极致的苦味而微微发抖。
“真没用，喝个药跟要你命似的。”苏明玉在一旁说着风凉话，眼神却瞟向他空了的药碗。
许墨宝缓过那阵苦劲，用袖子擦了擦嘴角，抬起头，尽管脸色依旧不好，却努力对苏明玉挤出一个苍白的笑容：“不……不苦的，姐姐。喝了药……病就能好了，就能……继续帮姐姐做事了。”
他的逻辑简单而直接——病好了=有用=可以继续留在姐姐身边。
所以，再苦的药，也是甜的。
苏明玉被他这话噎了一下，看着他强装无事甚至努力讨好的样子，心里像是被什么东西轻轻撞了一下，有点闷，有点涩。
她扭过头，从口袋里掏出一颗水果硬糖——那是她之前随手放进去的——看也没看就扔到他被子上。
“喏，堵堵你的嘴，别一副苦瓜脸在这里碍眼。”
那颗用彩色糖纸包裹的糖果，落在灰色的被面上，格外显眼。
许墨宝怔怔地看着那颗糖，又抬头看看苏明玉别过去的侧脸，眼眶瞬间就红了。
姐姐……给他糖？在他喝了这么苦的药之后？
他小心翼翼地拿起那颗糖，像是捧着什么易碎的珍宝，糖纸在他手心发出细微的沙沙声。
他没有立刻吃，而是紧紧握在手心，感受着那坚硬的糖块和糖纸的质感。
“谢谢姐姐……”他声音哽咽，带着浓重的鼻音，“这糖肯定很甜。” 他舍不得吃，想把这份甜味留得更久一点。
这不仅仅是糖，这是姐姐给他的，带着别扭关怀的证明。
苏明玉听着他带着哭腔的感谢，更加不自在起来。“一颗破糖而已，谁稀罕你谢！”她语气更冲了，几乎是跺了跺脚，“你……你赶紧睡觉！睡着了就不苦了！我走了！”
说完，她像是身后有鬼在追一样，飞快地逃离了房间。
许墨宝看着她仓促离开的背影，又低头看了看手心里的糖，终于忍不住，眼泪无声地滑落。
他将那颗糖小心翼翼地放在枕头底下，和那个崭新的铅笔盒放在一起。
然后，他躺下来，裹紧带着苏明玉刚才粗暴拉扯痕迹的被子，额头上还敷着她换上的冰凉毛巾。
嘴里残留的苦涩似乎都被枕头底下那颗想象中的甜味冲淡了。
他在心里默默地想着，思绪比以往任何时候都清晰：
“姐姐其实心很软。她骂我，是怕我娇气。她给我糖，是怕我苦。她守着我，是担心我。”
“我真是没用，总是让她操心，还害得她要做这些她不喜欢做的事。等我好了，我一定要做得更好，更听话，更勤快。我要让她觉得，照顾我这一次，是值得的。”
“这颗糖，我要留着。以后要是觉得苦了，累了，就拿出来看看。这是姐姐给我的甜。”
带着这些混乱而虔诚的念头，以及身体和心灵上交织的苦涩与温暖，许墨宝终于抵不过疲惫和药力，沉沉地睡了过去。
这一次，他的眉头舒展了许多，嘴角甚至带着一丝若有若无的、安稳的弧度。
而逃回自己房间的苏明玉，背靠着房门，听着自己有些过快的心跳，烦躁地抓了抓头发。
她不明白自己刚才为什么会做出那些举动，扔糖什么的，简直蠢死了！
但一想到许墨宝捧着那颗糖，红着眼睛说“谢谢姐姐”的样子，那股莫名的烦躁里，又掺杂了一丝连她自己都无法解读的、微弱的悸动。