他们第一次见面，江绪给她介绍自己名字的时候，林今雾不知道是哪个“jiang”哪个“xu”，是江绪用温暖的指腹一笔一划，笑着在她手心写下这两个字的。
林今雾第一次这么深刻记住一个人的名字。
他写完后林今雾立刻就把手缩回身后，娇嗔着瞪他一眼，江绪才后知后觉他的行为有多不妥。
哪有一见面就对人家姑娘动手动脚的？
可能是那天的晚霞太过醉人，风也吹得人醺醺然，就连不经意的对视也变成了眉目传情。
想起他们初次相遇，林今雾手心隐隐发热，仿佛还存留着那天他写字时留下的酥麻。
耳朵悄然升起一抹潮红，薄而细腻的肌肤一红就很显眼，她呼吸也乱了，就连心脏都在咚咚咚跳得格外有力。
两人距离不过咫尺，她呼吸一重，江绪立刻精准捕捉到她的害羞——
不是害羞。
江绪这下子终于看清楚，一时愣住了，她是在生气。
她怎么又生气了？
林今雾气的是江绪现在寄人篱下，居然还敢像第一次见面那样嘲讽她没文化！
是的，嘲讽。
不认识几个字的林今雾仿佛又回到了那天连他名字都不认识的窘迫时刻。
他明明知道她没读过什么书，也不认得几个汉字，村里识字的人实在不多，喜欢他的杨清莹就算一个......
刚有所缓和的气氛更紧绷了，只缺一点火星子就能点燃。
江绪不明所以。
虽然他们现在闹得很不愉快，但他们第一次见面应该算很美好吧？
有晚风，有晚霞，还有潺潺流水，他们在长满月季与三角梅的篱笆边对上了目光。
脸上沾着几滴水珠，如出水芙蓉的她还歪着头，对站在墙角下的他浅浅微笑。
乌发浓眉，红唇雪肤，气质清新脱俗，美得不似凡人，很容易就让心志不坚定的人怦然心动。
明明那时候的她看起来那么清丽温柔，怎么变成现在这样子？
记忆中那个天真明媚的少女轮廓，与眼前咬着唇生气的林今雾渐渐重叠了，江绪有些分不清是那天美好的氛围给她叠加滤镜了，还是她自始至终都是这样喜欢无理取闹？
她又一次没有来由地对他生起气来，江绪搞不明白她气什么，难道真要他逐字逐句把这封信的内容读给她听？
截胡他家里人送来的信件，污蔑他跟其他女人有牵扯就算了，毫无预兆把他关了几天几夜也都算了，在关押期间对他进行的一系列非人道主义的行为也可以既往不咎，江绪什么都可以原谅她。
他绝无可能纵容林今雾一而再，再而三，侵犯他的隐私。
反正等接回去他的人一到，林今雾再怎么不愿意，也没办法阻拦他离开。
他们本来就是两个世界的人。
如果不是他受伤流落到这个贫瘠落后的山村，还失去了前二十几年所有记忆，每天日出而作，日落而息与这里的人相处了几个月，他跟林今雾不会有任何的交集......
江绪现在是这么想的。
“——江绪，抬头，看着我。”
冷不丁，林今雾语气带严肃地下了命令。
江绪回到物是人非的现在，慢吞吞抬起耷拉的眼皮，林今雾正隐忍怒火打量他，似乎在考虑怎么处理他。
林今雾长了一张初恋脸，笑的时候像一颗饱满红润的清甜水蜜桃，哪怕在皱眉，小巧圆润的鼻头也跟着微皱，尽显娇憨。
哪怕沦落到这个境地，江绪依旧觉得她美得不可方物，似乎做了再多的错事也很容易令人包容原谅她的不懂事。
江绪望得一时出神。
她其实长得很好看，就算是江绪以挑剔的眼光来看也是很美的，不然他也不会在灰扑扑的村子一眼注意到这抹靓丽的色彩。
他其实很吃林今雾的颜，不然刚认识那会儿就不会去她家里，更不会在临走前问她的名字。
男人其实是很纯粹的视觉动物，对毫无兴趣的女人是连看都不想看一眼的。
她总爱提的杨清莹在他眼里也只是一个代表着恩人亲属的扁平化符号，他不明白林今雾为什么总说他跟杨清莹勾勾搭搭。
要是勾搭，他们两个更配得上这个词。
就如同这个一眼看过去灰扑扑的乡村一样，杨清莹在他眼里就是众生平等的灰扑扑，只有林今雾是他眼里唯一的亮色。
江绪都不懂她为什么总要跟别人比。
明明林今雾在他眼里那么耀眼。
她长得还不是一眼就忘的普通漂亮，是一眼惊艳百看不厌，极有韵味的美丽。
充满灵气的五官像精雕细琢过，柳眉杏眼樱桃唇，唇瓣饱满红润似诱人深吻，匀称细腻的皮肤是很通透的粉白色，跟村里其他人站在一起就是白天鹅般的存在。
或许也是因为跟村里其他人格格不入，所以才明里暗里被排挤了这么多年。
她总是孤零零一个人，看起来好可怜，也确实可怜，没爸没妈，跟一个七十多岁的阿婆相依为命。
没有人跟她玩，也没什么人教过她与人相处的分寸，所以才会一个不如意，就做出将他关起来的法外狂徒行为吧？
江绪这几日连话都不想跟她说，一方面是没力气交流，另一方面也有恼怒她怎么能这么对自己的原因。
说出去谁敢相信他一个身强体壮的大男人，会被手无缚鸡之力的少女囚禁住失去人身自由？
但是......
江绪盯着她柔和美丽的脸蛋失了心神。
其实她可能不是故意的吧？
自从得知他恢复记忆就要离开村子她就不对劲了，纠结了这么久才想到把他关起来的办法真是又笨又可爱，江绪简直拿她不知道怎么办才好。
她只是不知道怎么挽留他才会将他关起来的，她肯定不是故意的。
关起来也没有饿到他，一日三餐给他做饭，把他照顾得这么好，连内裤都愿意给他洗......
当然不排除是他实在没力气做这些杂事。