医院的候诊区，永远弥漫着一股消毒水与焦虑混合的独特气味。沈微独自坐在冰凉的塑料长椅上，仿佛置身于一个喧嚣的孤岛。周围是嘈杂的人声——有丈夫小心翼翼搀扶着孕妻的，有子女满脸焦急地推着年迈父母的，也有年轻情侣依偎在一起低声安慰的——每一幕都像一面镜子，映照出她的形单影只。
那份血常规报告单，正安静地躺在她的包里，像一块沉重的冰。医生那句“激素水平异常，建议去妇科做进一步检查”的话，如同魔咒般在她脑海里反复回响，带来一种隐秘而不安的战栗。她下意识地将手覆在小腹上，那里平坦如常，却仿佛潜藏着一个即将颠覆她世界的秘密。
这种未知的恐惧，比面对陆寒辰的冷漠时，更让她心慌。
就在思绪纷乱如麻时，握在掌心的手机突然震动了一下，屏幕亮起，映出“陆寒辰”三个字。
那一刻，沈微感觉自己的心脏像是被一只无形的手狠狠揪紧，随即又失控地狂跳起来。血液似乎瞬间涌向了头顶，带来一阵短暂的眩晕。他……怎么会在这个时候联系她？是看到了昨晚的热搜，想来解释，或者，仅仅是敷衍一句？还是……他终于想起了昨天是什么日子，哪怕只是一句迟来的、程式化的问候？
一丝连她自己都觉得卑微软弱的期待，如同黑暗中挣扎的微弱火苗，悄然燃起。她甚至为自己的这点期待感到羞耻。
指尖带着微不可查的颤抖，她划开了屏幕锁。
没有预想中的长篇大论，甚至连一个标点符号的客套都没有。屏幕中央，只有一行言简意赅、如同上级下达指令般的文字：
雨晴想吃城西‘蜜语’那家的杨枝甘露和草莓慕斯，你去买来，送到锦江公馆。
锦江公馆。那是他名下另一处极尽奢华的公寓，也是苏雨晴的“香闺”。他曾明令禁止她踏足那里，仿佛她的出现会玷污了那片属于他白月光的“净土”。
原来，不是关心，不是问候，更不是愧疚。
他只是在她蜷缩在医院角落，为着一个可能改变她命运的身体检查而惶恐不安时，理所当然地命令她，去为另一个女人跑腿，送上贴心的甜品。
那点刚刚燃起的微弱火苗，被这行冰冷的文字彻底浇熄，连一丝青烟都没有留下。心，从方才的慌乱不安，瞬间沉入了一片死寂的、望不到底的冰窖。连最后一丝残存的、自欺欺人的温热，也彻底消散殆尽了。
她低头，看着自己手背上因为抽血而留下的清晰针孔，以及周围一小片泛起的青紫色淤痕。皮肤的刺痛感如此真实，真实地提醒着她此刻的处境。
然后，她抬起手指，生平第一次，带着一种破釜沉舟后的奇异平静，在回复框里一字一句地键入：
我在医院，不方便。
点击发送。
消息送达的提示出现，她几乎能想象出电话那头，陆寒辰看到这条信息时，那骤然蹙起的眉头和眼中升腾起的不悦与怀疑。他习惯了她的逆来顺受，习惯了她的召之即来，挥之即去。此刻她这微不足道的反抗，在他眼中，大概如同蝼蚁试图撼动大树般可笑吧。
然而，预想中的狂风暴雨并没有给她任何喘息的时间。
几乎是在消息显示“已读”的下一秒，掌心的手机就如同烫手的山芋般，尖锐而执着地响了起来，屏幕上那两个字——“陆寒辰”，像索命的符咒，不断跳动。
周围的嘈杂似乎在瞬间远去，只剩下这刺耳的铃声，一下下敲击着她的耳膜和神经。
她深吸了一口充斥着消毒水味道的冰冷空气，仿佛要借此汲取一丝勇气，然后，按下了接听键。
“沈微，”
电话那头传来的声音，比她想象的还要冰冷彻骨，带着毫不掩饰的怒意和一种居高临下的质疑，仿佛能通过电波，将她从头到脚冻结成冰。
“长本事了？学会耍手段了？”他的语调讥讽至极，每一个字都像裹着冰碴，“医院？呵，你以为这种拙劣的借口，我会信？”
他不给她任何开口解释的机会，语气强势而不容置疑，直接下达了最后通牒：
“给你半小时，买好送到锦江公馆。”
短暂的停顿，带来的不是转机，而是更深的压迫感。
“别让我说第二遍。”
话音落下的瞬间，通话便被干脆利落地切断，只剩下一串冗长而冷漠的“嘟嘟”忙音，在她耳边空洞地回响。沈微僵硬地握着手机，听着那象征绝对命令的忙音，看着周围那些与她无关的、充斥着人间烟火的悲欢离合，一股巨大的、几乎要将她吞噬的悲哀和无力感，如同潮水般汹涌而来，淹没了她的四肢百骸。去，还是不去？这个看似简单的选择，此刻却重若千钧，牵扯着她摇摇欲坠的尊严和已然破碎的心。