酒店房间那场不欢而散的谈话，像一根坚硬的鱼刺，卡在林晚星的喉咙里，吐不出，咽不下。回到学校后，她刻意减少了与家里的联系。父母打来的电话，她总是借口学业忙，匆匆说几句就挂断；视频邀请，她也多以在图书馆或不方便为由拒绝。家庭微信群里，以往她总是活跃地分享校园趣事，如今也变得沉默寡言。
她知道自己在赌气，用一种幼稚的冷战方式，抗议父母对顾辰的“不公正”评价。而顾辰，似乎洞察了她的心事，对她愈发体贴入微。他绝口不提那晚她父母的具体言论，只是用行动无声地支持她。他会变着花样带她去吃各种美食，陪她去看浪漫的爱情电影，在她偶尔对着手机发呆时，轻轻揽住她的肩膀，说：“别给自己太大压力，星星。无论发生什么，我都在你身边。”
这种无条件的支持，与父母充满疑虑的审视形成了鲜明对比，让晚星的心更加偏向顾辰。她甚至产生了一种悲壮的“为爱抗争”的使命感，觉得自己的爱情正遭受着世俗眼光的考验，而她必须坚定地捍卫它。
寒假终于还是到了。离校那天，顾辰帮她提着行李，一直送到高铁站入口。候车大厅里人声鼎沸，广播里女声字正腔圆地播报着车次信息，空气中弥漫着归家的急切与喧嚣。
“回去好好陪陪叔叔阿姨，”顾辰理了理她额前的碎发，眼神温柔得能溺死人，“别跟他们吵架，好好沟通。如果他们还是不能接受我……也没关系，我可以等。一年，两年，多久我都等。”
他越是表现得如此“委曲求全”、“善解人意”，晚星内心的愧疚感和反抗欲就越发强烈。她抓住他的手，用力摇头：“不，你不用等。我会说服他们的。我们的爱情，不需要任何人批准！”
火车呼啸着驶离站台，窗外的城市景观逐渐被冬日萧瑟的田野取代。晚星靠着车窗，心里 rehearsed（预演） 着无数遍回家后要与父母进行的“谈判”。她握紧了拳头，仿佛一个即将奔赴战场的战士。
家的温暖，依旧熟悉。母亲做了一桌子她爱吃的菜，父亲虽然话不多，但也关切地问起她学期的学业。最初的半天，气氛维持着一种小心翼翼的平静。但晚星知道，那层薄薄的窗户纸，迟早要被捅破。
导火索在晚饭后点燃。一家人坐在客厅看电视，一则关于“远嫁”的社会新闻引发了讨论。
林母叹了口气，评论道：“你看这姑娘，为了爱情嫁那么远，举目无亲，受了委屈连个哭的地方都没有。父母得多心疼啊。”
林父接口道：“婚姻不是两个人的事，是两个家庭的结合。地域、文化、生活习惯的差异，都是现实问题。年轻人光有爱情是不够的。”
晚星的心猛地一跳，觉得父母的话句句都像是在影射她。她按捺不住，放下手中的橘子，深吸一口气，决定主动出击。
“爸，妈，关于顾辰……”她抬起头，目光直视父母，“我这次回来，就是想正式告诉你们，我们是在认真交往，是以结婚为前提的。”
客厅里的空气瞬间凝固了。电视里综艺节目的欢笑声显得格外刺耳。
林母脸上的笑容淡了下去。林父放下遥控器，神色严肃地看着她：“星星，我们上次已经表达了我们的看法。这个男孩子，心机深沉，不适合你。”
“心机深沉？”晚星的声音因为激动而拔高，“你们就见过他一面，凭什么给他下这样的定论？就因为他表现得体，因为他有理想，因为他不是你们想象中的书呆子？”
“不是表现的问题！”林父的语气也加重了，“是他整个人透露出的一种不协调感！他的消费，他的谈吐，和他所描述的‘回归基层’的人设根本不符！我们吃过的盐比你吃过的米还多，看人不会错！”
“人设？你们居然用‘人设’这种词来形容他？”晚星气得浑身发抖，“在他眼里，你们是高高在上的大学教授，他紧张，他想表现得好一点，有什么错？难道非要他邋里邋遢、言辞笨拙，才叫真实吗？你们这是傲慢！是偏见！”
“晚星！你怎么跟爸爸说话的！”林母厉声喝道，脸上满是痛心。
“我怎么说话？是你们先入为主，戴着有色眼镜看人！”晚星豁地站起身，积压了数月的委屈和愤怒如同火山般喷发，“你们口口声声说为我好，可你们真正了解他吗？了解他对我的好吗？了解我们在一起有多开心吗？你们只凭一次饭局，就否定了他的一切，也否定了我的感情和我的判断力！”
她的眼泪汹涌而出，声音哽咽却带着一种决绝：“是，他是小地方来的，家境没有我们家好，可这难道是他的错吗？他靠自己努力考上江大，他勤奋、上进、有理想，他尊重我、爱护我，比那些靠着家里背景、眼高于顶的所谓‘门当户对’的男生强一百倍！你们在乎的，根本不是什么‘人品’，而是你们那套迂腐的‘门第观念’！”
“你胡说八道！”林父也猛地站起来，脸色铁青，胸口剧烈起伏，“我们要是讲门第，当初就不会支持你自由恋爱！我们反对，是因为我们看到了危险！看到了不踏实！看到了他可能给你带来的伤害！你现在被爱情冲昏了头脑，根本听不进任何理性的声音！”
“理性的声音？就是毫无根据的猜忌和污蔑吗？”晚星哭着喊道，“我的人生是我自己的！我有权利选择我爱的人，选择我想要的生活！哪怕前面是刀山火海，我也认了！”
“你……你简直不可理喻！”林父指着她的手都在颤抖，显然气到了极点。
“是！我不可理喻！我就认准顾辰了！”晚星抹了一把眼泪，目光决绝地扫过父母痛心而愤怒的脸，“如果你们不能接受他，那就是不能接受我的选择！如果这个家容不下我的爱情，那我……我就不回来了！”
这句如同最后通牒的话，像一颗炸弹，在客厅里轰然炸响。
林母难以置信地看着女儿，嘴唇哆嗦着，说不出话。林父的身体晃了一下，他扶住沙发靠背，眼神里充满了震惊、失望，还有一种深沉的、被刺伤的痛楚。
房间里陷入死一般的寂静，只有晚星压抑不住的抽泣声和电视里不合时宜的欢快音乐。
“好……好……好……”林父连说了三个“好”字，声音沙哑而疲惫，带着一种万念俱灰的苍凉，“你长大了，翅膀硬了。我们管不了你了……你走吧……去找你的爱情吧……”
他说完，颓然地坐回沙发，仿佛一瞬间苍老了许多，不再看晚星一眼。
“晚星！快跟你爸爸道歉！”林母流着泪，过来拉女儿的手。
晚星却猛地甩开了母亲的手。那一刻，她被一种悲壮的、自我感动的情绪包裹着，觉得自己正在为伟大的爱情牺牲和抗争。她冲进自己的房间，胡乱地将一些衣物塞进行李箱，然后拉着箱子，头也不回地冲出了家门。
“晚星！你给我回来！”母亲带着哭腔的呼喊从身后传来。
她没有回头。冬夜凛冽的寒风瞬间包裹了她，像无数根冰冷的针扎在脸上。眼泪流出来，几乎立刻就要冻住。她站在空旷的街头，身后是温暖熟悉却已无法回头的家，前方是漆黑未知的、通往爱情的道路。
她拿出手机，屏幕被泪水模糊。她颤抖着拨通了那个烂熟于心的号码。
电话几乎是被秒接的。
“辰……”她泣不成声，“我……我跟我爸妈……彻底闹翻了……我从家里……跑出来了……”
电话那头，顾辰的声音充满了“震惊”和“心疼”：“什么？星星，你别哭！你现在在哪里？安全吗？别怕，告诉我位置，我马上想办法！你怎么这么傻，怎么能跟叔叔阿姨闹成这样……都是为了我……”
他的声音带着焦急，甚至带上了一丝哽咽，听在晚星耳中，是无比真挚的关切与共情。
“他们……他们根本不理解我们……”晚星语无伦次，寒冷和悲伤让她浑身发抖。
“我理解！我懂！”顾辰的声音斩钉截铁，“星星，你为我受委屈了。等我，我立刻订最早一班车票去接你！你先找个暖和的地方待着，把定位发给我！什么都别怕，有我在！”
“有我在”这三个字，成了冰天雪地里唯一的火种。晚星挂断电话，按照他的指示，把定位发了过去，然后拖着行李箱，躲进了附近一家二十四小时营业的便利店。玻璃窗隔绝了外面的寒冷，也隔绝了那个刚刚被她亲手划下裂痕的家。
她坐在便利店的椅子上，看着窗外寂寥的街道，内心充满了混合着疼痛、迷茫，以及一种扭曲的、为爱牺牲的壮烈感。她以为她是在为真爱勇敢抗争，却不知道，这场“宣战”，斩断的或许是她未来最重要的退路和铠甲。她义无反顾地投向了电话那头描绘的、充满承诺的未来，如同飞蛾，扑向那团看似温暖、实则危险的火焰。