正统十四年秋，雁门关的城墙在暮色中如巨兽蛰伏。岳天行蜷缩在箭垛的阴影里，青铜剑鞘上那道三寸裂痕被他摩挲得发亮。三个月前华山玉女峰那场夜雨中的比剑，大师兄的松纹剑斩断他剑鞘时溅起的火星，此刻仿佛仍在眼前闪烁。
关城下的石板道突然传来急促的马蹄声，伴随着金属甲片碰撞的脆响。岳天行眯起眼睛，看见一匹枣红马驮着个血人冲进城门洞。那驿卒背后的箭羽随着颠簸不断颤动，活像只垂死的山鸡。
"八百里加急！"驿卒滚落马鞍时，守关士卒们惊恐地发现他口中不断涌出黑血。岳天行如大鹏掠下城楼，剑鞘点地借力，在驿卒倒地前托住了他的后背。触手处黏腻冰凉——驿卒的皮甲早已被血浸透。
"土...木..."驿卒的牙齿间卡着半截舌头，右手却死死攥着怀中露出一角的黄绢。岳天行剑指连点他任脉七穴，却见对方眼白突然上翻，七窍中渗出蛛网般的血丝。周围士卒尚未反应过来，年轻剑客已翻身上马。
把总王虎横刀拦住去路："岳公子且慢！前方三十里已有瓦剌游骑出没..."
青锋出鞘的铮鸣撕裂暮色。华山派"苍松迎客"的起手式让王虎颈后寒毛倒竖，剑尖在他喉前三寸凝住不动。岳天行自己都诧异这招的精准——自那夜被逐出师门，这套剑法他只在山涧对着瀑布练习。
官道两侧的胡杨渐渐被抛在身后，取而代之的是大片焦黑的麦田。杏子沟上空盘旋的乌鸦发出刺耳的啼叫，村口老槐树上吊着的尸体还在冒烟。最末那具小小的身躯随风晃动，露出脚底用辰砂绘制的五雷符——这些村民至死都相信道门的符咒能驱散胡虏。
剑鞘突然发出蜂鸣般的震颤。岳天行侧身滚入灌溉渠的刹那，三支鸣镝擦着他耳际钉入身后土墙。月光下，五名身着翻毛皮袄的骑士正在焚烧最后几间草屋，领头汉子反握的弯刀上，绿松石镶嵌的刀柄在火光中泛着诡异青光。
"南人武者？"带着羊膻味的汉话突然在耳边响起。岳天行惊觉自己不知何时已立于晒谷场中央，剑尖上挑着的襁褓里，婴儿啼哭撕心裂肺。那瓦剌百夫长用刀背拍打他面颊："也先太师正在给你们皇帝喂马奶酒呢。"
华山"青霜剑法"第七式"玉井天池"本应横扫下盘，岳天行却鬼使神差变招为禁招"白虹贯日"。剑锋穿透皮袄时，他忽然想起藏经阁那册泛黄的《派门戒律》记载：正统元年，师祖玉真子正是用这招误杀锦衣卫千户，导致华山派封山十年。
剩余四骑呈天罡阵围拢时，东北角的草垛轰然炸裂。白发老者破空而至，判官笔点出北斗七星的轨迹。为首瓦剌武士眉心突然绽开朱砂似的红点——竟是武当"七星点穴"的绝技。岳天行盯着笔杆末端的太极浮雕，突然想起三年前重阳节，这位"铁笔判官"张松溪在华山论剑时，曾用这笔尖挑落七派高手的束发冠。
"小友看仔细了！"张松溪旋身使出"天河倒悬"，判官笔在空中划出银色弧光。突然老者身形一滞，后背赫然露出半截乌黑的弩箭尾羽。瓦剌武士的狞笑尚未出口，岳天行已本能施展出禁招"金雁横空"。剑光如华山云海翻涌，最后三名敌骑的脖颈同时喷出血雾。
"好...好一招金雁..."张松溪呕着血沫抓住他手腕，将染血的密函塞入他怀中。绢布夹层里的硬物轮廓分明是半枚龙纹虎符。老者喉头滚动："大同府...交给周..."
子夜北风卷着火星掠过废墟时，岳天行终于想起更多细节。那年重阳宴后，张松溪曾私下对掌门说："此子煞气冲紫府，当以《黄庭经》化之。"而掌门只是摩挲着玉佩上的绿松石沉默不语。
婴儿的啼哭突然惊醒了他的回忆。解下染血的狐裘裹住孩子时，岳天行发现碾盘下还蜷缩着个垂髫少女。她手中紧攥的拨浪鼓上，曼陀罗花的纹样与华山药圃里那株异域奇毒一模一样。更令人心惊的是，女孩脖颈处若隐若现的青色刺青，分明是幽冥教"鬼卒"的标记...