八月的最后一周，秋老虎的余威尚未散去，但空气中已经带上了一丝干燥清爽的秋意。何家村的田野里，那片绿色的海洋，正在悄然转变成一片无垠的金色。
采收日被定在了农历“处暑”之后第三天。
这一天，整个何家村都沉浸在一种庄严而喜悦的节日气氛中。天还没亮，家家户户都起了个大早。种植队的成员们穿上他们崭新的蓝色工作服，脸上洋溢着按捺不住的兴奋和期待。这不仅仅是一次劳作，更是一场加冕典礼，为了他们共同奋斗了近一年的成果。
没有动员大会，也没有领导致辞。何璐婳只是站在田埂上，看着朝阳为广阔的玉米地镀上一层金边。她转过身，对着身后整齐列队的乡亲们，深深地鞠了一躬。
“辛苦大家了。”她说，“今天，我们把自己的孩子，亲手迎回家。”
采收开始了。
整个过程，像一场精心编排的芭蕾舞。队员们两人一组，一人负责掰下玉米苞，另一人则迅速将其放入统一规格的竹筐中。他们的动作娴熟而充满敬意，仿佛手中捧着的不是玉米，而是易碎的珍宝。没有人大声说笑，只有玉米秆被折断时清脆的“咔嚓”声，和竹筐被装满时沉甸甸的落地声，汇成一曲丰收的交响。
陈菲的团队早已在田边搭建好了临时的分拣和包装流水线。一筐筐金色的玉米被运送过来，立刻进入严格的筛选流程。
“长度低于十八厘米的，淘汰！”
“颗粒排列不整齐、有秃尖的，淘汰！”
“苞衣有明显虫蛀痕迹的，淘汰！”
品控专家李维拿着游标卡尺和甜度计，在流水线上来回穿梭，神情比任何时候都要严肃。每一根有资格进入下一环节的玉米，都必须经过他的亲手检验。他的严苛，是对“品质委员会”的承诺，也是对消费者的负责。
最终，只有不到七成的玉米，通过了这堪称严酷的筛选，有资格被称为“金穗六号·创始年份限定款”。
中午，第一批通过筛选的玉米被送进了村委会的厨房。何父亲自掌勺，没有用任何复杂的烹饪手法，只是简单地用山泉水煮熟。
当锅盖掀开的那一刻，一股浓郁而纯粹的甜香，瞬间弥漫了整个房间。那不是工业香精调配出的甜腻，而是一种混合了阳光、土地和植物本身生命力的、富有层次感的香气。
何璐婳、何父、张立、陈菲和李维，项目的所有核心成员，围坐在桌前。何父将第一根冒着热气的玉米递给了女儿。
何璐婳轻轻咬下一口。
那一瞬间，饱满的玉米粒在齿间爆开，温热的浆汁带着惊人的甜意，在味蕾上绽放。但那甜味并非一闪而过，它醇厚而绵长，细细品味，还能感受到一丝淡淡的、如同板栗般的坚果风味，以及回味中一缕若有若无的、青草般的清新。
“我的天……”陈菲，这位尝遍了世界各地美食的都市精英，在吃下第一口后，竟一时语塞，只能用最简单的词汇来表达她的震撼，“这……这是玉米吗？”
“果糖和蔗糖的比例近乎完美，支链淀粉含量极高，带来了软糯的口感。最难得的是，几种特定的风味醇，在高温下被激发，形成了复合的香气。”张立一边吃，一边像个科学家一样分析着，但他的眼睛里，却闪烁着孩童般兴奋的光芒。
品控专家李维，则默默地吃完了整整一根。他放下玉米芯，扶了扶眼镜，用一种近乎于宣告的语气，对所有人说：“我将以我的职业生涯作保，向王总监和公司总部报告：‘金穗六号’的品质，超出了我们合同中A+级的最高标准。它定义了一种新的风味坐标。”
所有人都笑了，那是劫后余生、终获回报的笑。
下午，包装工作正式开始。每一根被选中的玉米，都会被小心翼翼地套上一个由可降解环保材料制成的真空包装袋，以最大限度地锁住水分和风味。
包装盒的设计也别具匠心。它不是一个普通的纸盒，而是一个可以展开的画卷。上面用水墨画的形式，描绘了“金穗六号”从播种到收获的全过程，并附有一张由再生纸制成的卡片。卡片的一面是这根玉米的独立编号，另一面，则是何父用他那遒劲有力的毛笔字，亲手写下的一句话：
“土地没撒谎。”
当晚八点，“鲜到家”App的首页，用最醒目的位置，推出了“金穗六号·创始年份限定款”的预售页面。
定价：99元，三根装。
这个价格，是普通水果玉米的十倍以上。陈菲的市场团队，甚至沈文哲本人，都为这个定价捏了一把汗。
预售页面的文案，没有堆砌华丽的辞藻，只是平静地讲述着何家村这一年的故事：一个归乡的女儿，一位固执的父亲，一片被重新唤醒的土地，以及一群用最笨拙也最真诚的方式守护庄稼的农民。从倒春寒的浓烟，到赤眼蜂的释放，每一个细节，都被记录了下来。
村委会的办公室里，气氛紧张到了极点。陈菲的团队架起了一块巨大的投影幕布，上面实时显示着后台的销售数据。
八点整，预售正式开始。
最初的一分钟，数字跳动得非常缓慢。5份，12份，37份……
陈菲的心提到了嗓子眼。
“别急，”何璐婳握住了她的手，“给他们一点时间，去读我们的故事。”
仿佛是为了印证她的话，从第二分钟开始，后台的数字突然开始了疯狂的跳动。
100……500……2000……
评论区也瞬间被点燃：
“冲着‘土地没撒谎’这五个字，我买了！”
“这哪里是卖玉米，这是在卖一个理想主义的故事啊！我愿意为这个故事买单！”
“99元三根是贵，但如果它真的像描述里说的那样，那它就值这个价。我赌一把。”
口碑开始发酵，最初的购买者在社交媒体上晒出订单，引发了更大范围的关注。一些美食博主和意见领袖也注意到了这个现象级的事件，开始自发地进行报道和解读。
八点十五分，仅仅过去了十五分钟，后台的数字猛地一跳，定格在了一个鲜红的数字上。
“售罄！”
运营团队的总监猛地从椅子上跳了起来，发出一声不敢置信的欢呼。办公室里瞬间爆发出雷鸣般的掌声和尖叫声。陈菲和何璐婳紧紧地拥抱在一起，泪水夺眶而出。
她们赢了。她们不仅赢得了市场，更赢得了对一种价值观的认可。
半小时后，何璐婳拿着一张刚刚打印出来的销售报表，走上了晒谷场的临时舞台。全村的人，都聚集在这里，等待着最终的宣判。
“乡亲们，”她的声音因为激动而微微颤抖，但通过扩音器，清晰地传到了每一个人的耳朵里，“我们今年所有符合标准的玉米，在一刻钟之内，全部卖光了！”
短暂的寂静之后，是火山爆发般的欢呼声。人们跳着，喊着，拥抱着身边的每一个人。
何璐婳抬手，示意大家安静。她深吸一口气，公布了那个最关键的数字：
“扣除所有成本，我们今年的纯利润，预计将达到……一百二十万元！按照我们当初签订的协议，除去公积金和发展基金，将有八十万元，用于我们所有入股社员的分红！”
“这意味着，我们每一股土地股份，今年的分红是……八千元！”
八千元！
这个数字，比他们过去辛苦一年、看天吃饭的全部收入，还要多上好几倍。
人群彻底沸腾了。一个年过六旬的老人，捂着脸，蹲在地上，肩膀剧烈地抽动着，那是喜悦的泪水。何三儿站在人群中，看着台上的何璐婳，眼神里充满了敬畏和感激。他知道，如果不是当初何璐婳给了他机会，他将与这一切失之交臂。
何璐婳看着台下那一张张激动、欣喜、充满希望的脸庞，她知道，从今天起，“金穗六号”不再只是一个商业项目。
它成了这个村庄的图腾，成了这片土地新的灵魂。