电话挂断后的忙音，像一根烧红的针，在沈絮瑶的耳膜上反复穿刺，留下持久的嗡鸣。
她维持着瘫坐的姿势，背靠着冰冷坚硬的储物柜。
直到那嗡鸣渐渐被房间里更庞大的死寂吞没，四肢百骸的寒意才如潮水般席卷上来。
让她控制不住地打了个寒颤，牙齿格格作响。
黑暗中，只有自己粗重不匀的呼吸声，和手腕皮肤下那顽固的、令人焦躁的刺痒。
李道松那通简短到诡异的电话，没有带来任何实质信息，却像在他无形的疆界之外，又竖起了一道带电的铁丝网——
他随时随地，可以一个电话，就将她拖回他制造的恐惧泥潭，哪怕他人不在场。
她挣扎着从地上爬起来，双腿虚软。
摸索着回到地铺，重新裹紧毯子。
寒意从水泥地透过薄薄的垫褥丝丝缕缕地渗上来，即使加了一条毯子，也仅能勉强维持体温不被彻底夺走。
黑暗像有质量的实体，沉甸甸地压在身上。
视线所及只有模糊的、更深的黑暗轮廓。
那部手机被她丢回了储物柜抽屉深处，可它留下的无形阴影，却笼罩了整个房间，无处不在。
睡意成了遥不可及的奢望。
每一次意识将要模糊，耳边似乎就会幻听般响起那单调的震动声，或者李道松低沉平稳、不带感情的询问。
然后她便是一个激灵，彻底清醒，心脏在胸腔里狂跳不止，手腕的刺痒也随之加剧。
时间在清醒与半梦半醒的恍惚间混沌流淌。
她不知道是几点，只感觉窗外透进的天光，从浓黑，到深灰，再到一种朦胧的、带着湿气的铅白。
雨声？不，不是雨，是风更大了，吹过厂区破损的铁皮和空洞的窗框，发出呜咽般的尖啸。
就在她瞪着眼睛，盯着天花板上某处看不见的污迹，试图用数数来对抗无边黑暗和内心恐慌时，门口传来了极轻微的、不同于看守换班的响动。
钥匙插进锁孔，转动，门轴发出被刻意放轻的“吱呀”声。
沈絮瑶全身的肌肉瞬间绷紧，呼吸屏住。
她侧耳倾听，手脚冰凉。
沉稳的、刻意放轻的脚步声走了进来，带着室外夜雨的湿冷气息和一股淡淡的、陌生的味道——
不是烟草，更像是一种混合了皮革、机油和……一丝极淡血腥气的复杂气味。
李道松回来了。
而且，似乎是从一个不那么“干净”的地方回来。
他没有开灯，甚至没有弄出更多声响。
沈絮瑶能感觉到他在门口停顿了片刻，似乎在适应室内的黑暗，或者……
在确认她的状态。
然后，脚步声朝地铺这边走来。
她的心脏缩成了一团，几乎要停止跳动。
毯子下的身体僵硬如铁，连睫毛都不敢颤动。
她闭着眼，假装睡着，全身的感官却都提升到了极致，捕捉着空气中每一丝微小的变化。
他在她旁边停下了。居高临下。
她能感觉到他的视线落在自己脸上，那目光如有实质，冰冷而具有穿透力，仿佛能看穿她拙劣的伪装。
几秒钟的静默，长得令人窒息。
然后，床铺另一侧微微一沉——
他坐了下来，就坐在她身边，很近。
他没有碰她，只是坐着。
湿冷的外套气息混合着那丝若有若无的陌生气味，更加清晰地弥漫过来。
沈絮瑶能听到他略有些粗重的呼吸，似乎带着一丝不易察觉的疲惫，或者……兴奋？
她无法分辨。
时间在黑暗中凝固。
他就那样坐在她身侧，像一个沉默的、散发着寒意的守护神，又像一个随时可能俯身攫取猎物的掠食者。
沈絮瑶的神经绷到了极限，几乎能听到自己血液冲刷血管壁的哗哗声。
她不知道他要做什么，这种悬而未决的等待，比直接的暴力更折磨人。
不知过了多久，也许只有一分钟，也许有十分钟。
一只手伸了过来，不是粗暴的抓握，而是轻轻地、带着试探性地，落在了她盖着毯子的肩膀上。
沈絮瑶浑身一颤，再也装不下去，猛地睁开了眼睛，惊恐地看向身侧。
黑暗中，李道松的脸离得很近，只有不到一尺的距离。
窗外透进的微弱天光勾勒出他深邃的眉骨和高挺的鼻梁，眼睛隐在阴影里，看不清情绪。
但那种专注的、仿佛在审视稀有标本般的目光，让她心底发毛。
“吵醒你了？”他开口，声音比电话里更低沉沙哑，带着一丝刚经过夜风的干涩。
沈絮瑶说不出话，只是下意识地往后缩了缩，肩膀挣脱了他虚搭着的手。
李道松似乎并不在意她的退缩。
他的手顺势落下，隔着毯子，搭在了她的手臂上，位置刚好在她手腕上方一点。
“冷吗？”他又问，手指无意识地摩挲了一下粗糙的毯子面料。
他的触碰隔着布料，并不直接，却依然让沈絮瑶起了一层鸡皮疙瘩。
她摇摇头，又点点头，自己都不知道想表达什么。
李道松没再说话，只是收回了手，开始脱掉身上带着湿气的外套。
窸窸窣窣的声音在寂静中格外清晰。
他把外套随手扔在一边，然后躺了下来，就在她身侧，两人之间只隔着一拳不到的距离。
他身上的寒意和那股陌生的气味更直接地传了过来。
沈絮瑶僵硬地躺着，一动不敢动，连呼吸都放到最轻。
她能感觉到他身体的轮廓，感觉到他躺下时床垫微小的凹陷。
这个认知让她浑身不适，比昨晚他在时要强烈百倍。
“睡吧。”他低声说，然后便没了声息，似乎真的准备入睡。
可他离得太近了。
近得她能听到他平稳下来的呼吸，能感受到从他身上辐射过来的、与自己截然不同的体温。
那种混合了危险、胁迫和一种诡异亲密感的氛围，让她根本无法放松。
手腕的刺痒似乎也因这极致的紧张而暂时被忽略了。
她睁着眼，盯着上方无尽的黑暗，身体僵硬得像一块木板。
身边的男人呼吸渐趋均匀绵长，仿佛真的睡着了。
可沈絮瑶知道，他没有。
至少没有完全睡着。
野兽即使在休憩，也保持着对领地最敏锐的感知。
时间一分一秒过去。
沈絮瑶的四肢因为长时间保持一个姿势而开始酸痛麻木。
就在她以为自己快要坚持不住，或者会因为这极度的紧张而昏厥过去时，身侧的李道松忽然动了一下。
他没有转身，只是伸出手臂，从她颈后绕过，然后——
将她整个人往自己怀里一带。
动作不算粗暴，甚至带着一种困倦中的、下意识的力道。
但沈絮瑶却像是被滚油泼到，惊骇地低叫一声，用尽全身力气挣扎起来。
“别动。”李道松的手臂箍得更紧了些，他的声音带着刚醒的鼻音，含糊却不容置疑，“冷。”
他的胸膛贴着她的后背，手臂横亘在她腰间，以一种绝对占有的姿势将她圈在怀里。
他身上温热的气息，混合着那陌生的皮革机油味和极淡的血腥气，瞬间将她包裹。
沈絮瑶的挣扎在他绝对的力量压制下显得徒劳而可笑。
“放开我……”她带着哭腔，徒劳地扭动，手腕在挣扎中不小心撞到他的手臂，刚刚有些愈合的皮肤传来一阵刺痛，让她闷哼一声。
“说了别动。”李道松的声音清醒了些，手臂的力道却松了一点点，似乎是顾忌到她手腕的伤。
但他并没有放开她，反而将下巴抵在了她的发顶，轻轻蹭了蹭。
“安静点，睡觉。”
他的声音就在她头顶响起，温热的气息拂过她的头皮。
这个姿势亲密得可怕，充满了掌控和保护欲的矛盾意味。
沈絮瑶僵在他怀里，浑身冰冷，只有被他触碰的地方传来一阵阵不适的热度。
眼泪无声地涌出，浸湿了脸颊下的毯子。
她不敢再剧烈挣扎，怕激怒他，也怕弄伤自己刚刚结痂的手腕。
她只能像一具没有灵魂的木偶，僵硬地任由他抱着，感受着他胸腔沉稳的心跳隔着两层薄薄的衣料传来，与她自己慌乱的心跳形成诡异的共振。
这比任何直接的暴力都更让她崩溃。
暴力至少划清了界限，是明确的敌对。
而这种看似亲昵的禁锢，却在模糊那界限，试图从身体到温度，将她一点点纳入他的领域。
让她习惯他的气息、他的触碰、他的存在。
李道松似乎很快就重新沉入了睡眠，呼吸再次变得均匀绵长。
箍着她的手臂放松了些许重量，但依旧圈着她。
沈絮瑶却再也无法合眼。
她僵直地躺着，眼泪无声流淌，脑海里一片混乱的空白。
手腕的刺痛，身后的体温，颈间他呼吸的微痒，还有鼻端那挥之不去的、带着危险气息的陌生味道……
这一切混杂在一起，构成一种全新的、更令人绝望的囚禁体验。
窗外的风似乎小了些，呜咽声变成了低低的叹息。
天色依旧没有大亮的迹象。
在这个破败房间冰冷的地铺上，她被一个恶魔以“取暖”的名义拥在怀中，动弹不得。
身体被禁锢，感官被侵占，连最后一点独处的、不与恐惧直接对峙的黑暗，也被他以这种扭曲的方式分享和剥夺。
驯化的第三步，不是疼痛，不是饥饿，不是黑暗中的铃声。
是让猎物在无处可逃的怀抱里，清晰地感受到，连睡眠和体温，都将不再完全属于自己。