我是家族里的“人形印钞机”。
哥嫂买房的钱是我出的，侄子留学的费用我全包，就连父母身上戴的金器，也全是我买的。
38岁那年，我终于娶妻得子，却成了哥嫂眼中“钱袋子的蛀虫”。
他们趁我出差，全家联手逼着我妻子流产。妻子急火攻心，没能救回来。
我赶回家奔丧，被哥嫂灌得酩酊大醉，然后狠狠推下了楼梯。
临死前，我清清楚楚听见他们数着我的存款，笑着说：“这下钱都是咱的了。”
再睁眼，我回到了28岁——
还没开始对他们无底线供养的那一年。
哥嫂又像上一世一样找上门来哭穷：“弟啊，你侄子报兴趣班还差两万……”
我从一片冰冷的粘腻中醒来，肺里还残留着消毒水混合着血腥的腐朽气味。
耳边似乎还嗡嗡作响，是嫂子王彩娟尖利刺耳的数钱声，和着大哥张强那故作沉痛的叹息：“硕子这也算走得‘及时’，留下这大几百万，正好给咱爸咱妈养老，给彬彬留学娶媳妇……唉，就是可怜了那没福气的弟妹和孩子。”
没福气？
我那怀孕六个月，被他们联手逼到流产、大出血没救回来的妻子小雅？
我那连这个世界的光都没能看一眼的孩子？
还有我，他们口中“及时”死去的弟弟、小叔、叔叔——张硕？
一股混杂着剧痛、恨意和荒谬的洪流冲垮了我的意识堤坝。
我不是该躺在殡仪馆冰冷的停尸格里吗？
从老宅那截又陡又滑的楼梯上滚下来，后脑勺磕在转角尖锐的花盆沿上，那声闷响和我哥那句故作惊慌的“硕子你怎么不小心点！”是我对上一世最后的记忆。
我猛地睁开眼，刺目的白光让我下意识地偏头。
简约的吸顶灯，灰色的遮光窗帘，空气里还飘着崭新家具和油漆混合的、略带刺鼻的气味。
我撑着手臂坐起来，骨骼发出轻微的咔哒声，没有摔碎后的剧痛，只有久睡后的僵硬。
我跌跌撞撞扑到穿衣镜前。
镜子里的人，头发浓密，眼下没有长期加班和心力交瘁熬出的青黑与眼袋，脸庞线条尚且紧实，没有后来被生活重担和家庭盘剥压出的深刻纹路与麻木疲惫。
我颤抖着手摸向床头柜。最新款的智能手机，屏幕亮起，上面清晰地显示着日期。
我回到了十年前。
二十八岁。
这是我人生的一个重要分水岭。
就在这一年，我所在的科技公司成功上市，作为早期核心员工，我手里那点期权变成了一笔令人眼红的现金。
也就在这一年，老家那边嗅到了金钱的味道，开始以各种名目，将我这张“人肉彩票”正式绑上了他们的抽血泵。
上一世，我就是从这时开始，心甘情愿地、甚至带着点愚昧的“家族责任感”，成了全家的“人形印钞机”和“情绪垃圾桶”。
哥嫂换大房子的首付，我出的。
侄子张子轩从小学到出国留学的所有开销，我包的。
父母从保健品到金器，从旅游到装修老宅，账单最后都转到了我的手机上。
我像个陀螺，被“亲情”这根鞭子抽打着，越转越快，越掏越空，直到三十八岁，才在筋疲力尽中遇到小雅，那个傻乎乎地说“我看上的是你这个人，不是你的钱”的姑娘。
我们小心翼翼地筹划未来，期待新生命的到来。
然后，一切都在我出差的那一周，天翻地覆。
母亲打电话，哭天抢地说父亲病重，骗小雅回老宅。
嫂子王彩娟指着小雅的肚子，说那是“来讨债的野种”，会分走“属于”侄子彬彬的家产。
大哥张强在一旁敲边鼓，说我现在“负担重”，养不起孩子，不如趁早处理掉。
父母沉默，算是默许。
小雅惊恐争辩，被推搡，急火攻心，诱发妊高症，送医不及时……
等我赶回来，只剩太平间里白布下，一大一小两具冰冷的躯体。
而我，在浑浑噩噩奔丧时，被“安慰”我的哥嫂灌下烈酒，然后在那个我出钱重修了扶手的楼梯上，被“不小心”推了一把……
镜子里的我，眼睛赤红，嘴角却一点点咧开，扯出一个比哭还难看的、冰冷至极的笑。
好，真好。
老天爷听到了我临死前那口咽不下的怨毒血气，给了我一次重来的机会。
不是让我做个圣父去感化这群吸血蛭。
是让我，回来亲手把这些扎进我骨血里的吸管，一根、一根，连肉带血地还给他们！
手机突兀地响了起来，屏幕上跳动着两个字：【大哥】。
熟悉的铃声，此刻听来，像丧钟，又像开场锣。
我深吸一口气，那带着新家具气味的空气灌入肺腑，冲刷掉残存的死亡寒意。
我按下了接听键，没说话。
电话那头，立刻传来张强那永远带着点愁苦、仿佛全世界都欠他的声音，背景音里还有侄子张子轩吵着要最新款游戏机的哭闹，和嫂子王彩娟不高不低的“劝慰”：“哎呀，跟你叔说说，你叔最疼你了……”
“硕子啊，”张强的声音传来，精准地切入主题，连寒暄都省了，“还没起呢？哥这儿……唉，有点难处，实在没办法了，才找你。”
我走到窗边，拉开窗帘，看着楼下晨光中开始忙碌的城市，声音平静得没有一丝波澜：“嗯，你说。”
“就是你侄子轩轩，不是马上要考那个什么重点中学的特长班嘛，人家老师说了，必须有个像样的证书，这不，报了个挺靠谱的钢琴比赛集训营，就差两万块报名费，下周一截止……”
他顿了顿，习惯性地加上那句道德绑架的万能钥匙，“爸妈也着急上火，你知道的，他们就盼着轩轩有出息。这钱……你看能不能先挪给哥应应急？等年底奖金下来就还你。”
年底还？上一世，从这两万开始，类似的话我听了十年，他们还过一分吗？
没有。只有变本加厉的索取，和一旦我稍有迟疑，便扑面而来的“没良心”、“忘了本”、“有几个臭钱看不起穷亲戚”的指责。
我轻轻笑了声，指尖无意识地划过冰凉的玻璃窗。
“两万是吧？”我语气轻松，甚至带着点愉悦，“巧了，哥，我正想跟你说个事。”
“啊？什么事？”张强可能没料到我是这个反应，愣了一下。
“我最近啊，琢磨着立个规矩。”我转身，从书桌抽屉里拿出一份我“醒来”后就凭着记忆草拟，并已联系律师朋友确认过基本条款的文件扫描件，对着手机，用一种谈论今天天气不错的口吻说道，“我找了位律师，弄了份《个人财产边界声明与家庭往来款项性质确认协议》。”
电话那头瞬间安静了，连张子轩的哭闹声都小了下去。
我慢悠悠地，一字一句地念，确保每个字都能清晰无误地钻进他们耳朵里：“简单说呢，就是从今天起，我张硕名下所有收入、资产，归属我个人独立支配。任何家庭成员，包括父母、兄弟，如需经济资助，均视为‘有偿借款’。借款需出具标准借据，明确金额、期限。利息嘛……就按民间借贷法律保护的上限来，月息百分之三。当然，看在亲人份上，借据我可以不要你们抵押物，但签字、手印，一样不能少。逾期不还，我会依法追讨，并计收复利。”
“哦，对了，”我补充道，声音里的笑意彻底冷了下来，“鉴于过去几年，我陆陆续续给家里也拿过一些钱，虽然没打条子，但转账记录银行都存着呢。我算了算，差不多够爸妈未来二十年基础养老和医疗的平均开销了。这部分，我就单方面定义为‘预付赡养费’。以后二老的日常吃穿用度，就从这里扣。扣完之前，别再跟我提‘养老’、‘孝顺’这两个词。”
“至于轩轩这两万块集训费……”我顿了顿，听到电话那头传来粗重的呼吸声，以及王彩娟几乎压不住的尖声吸气，“可以借。按规矩来。利息每月六百，借期半年，连本带利两万三千六。同意的话，我现在把协议和空白借据发你，签好字拍给我，钱立刻到账。”
“张硕！！”电话那头，张强的声音猛地拔高，像是被踩了尾巴的猫，充满了难以置信的惊怒，“你他妈说什么胡话？！我是你亲哥！跟你借钱还要打借条算利息？你还有没有人性？！爸妈白养你这么大了？！”
我甚至能想象到他此刻涨红的脸，和旁边王彩娟那快要瞪出来的眼珠子。
人性？
他们联手逼死我妻儿、把我推下楼梯时，可曾讲过半分人性？
我靠在窗边，阳光照在身上，却暖不透心底最深处那块寒冰。
“哥，”我打断他即将喷薄而出的、千篇一律的责骂，声音不高，却像淬了毒的针，“协议和借据的电子版发你了。要借，按流程。不借，就算了。”
“哦，还有，”我最后补了一句，“律师我也联系好了，专门处理民间借贷和家庭财产纠纷的。口碑不错，收费合理。需要推荐吗？”
说完，我不等那边任何反应，直接挂断了电话。
手很稳，心跳甚至都没有加速。
只有一种近乎麻木的冰冷，和一丝从地狱爬回来后、带着血腥味的清醒。
我知道，这只是开始。
狂风暴雨，马上就要来了。
而我，已经备好了伞——不，是备好了高压电网。
我看着窗外车水马龙，慢慢握紧了手机。
这一世，我不做任何人的摇钱树。
我要做一棵仙人掌。
想从我这里薅好处？
可以。
先做好被扎得满手是血、痛彻心扉的准备。
电话挂断后的那几秒钟，房间里静得能听见自己血液冲刷耳膜的声音。
然后，手机就像被扔进滚油锅里的一块冰，瞬间炸了。
先是疯狂震动的微信消息。
家族群“幸福一家人”里，我哥张强连发了十几条59秒的语音方阵，不用点开，都能从那些尖锐的、断续的、被气到变调的语音切片里，捕捉到“白眼狼”、“忘本”、“有点钱就不知道自己姓什么”、“爹妈白养了”之类的关键词汇。
紧接着，是我妈直接打来的电话。铃声急促，仿佛带着兴师问罪的鞭子。
我看着屏幕上闪烁的“母亲”二字，上一世她在我“意外身亡”后，捏着我那份伪造的、将大部分财产“自愿”赠予侄子张子轩的遗嘱，对着保险公司和银行工作人员哭得“昏死过去”好几次的画面，猛地撞进脑海。
我按下了接听，但没有像往常那样，立刻用恭敬甚至带着点讨好的声音喊“妈”。
沉默在电话两端蔓延了两秒，这对她来说已经是极致的异常和冒犯。
“硕子！”母亲的声音带着一种被挑战了权威的尖利，穿透听筒，“你哥刚才说的是怎么回事？！什么协议？什么利息？你跟你亲哥亲爹妈来这套？！你是不是被什么不三不四的人教坏了？！啊？！”
她的质问如同连珠炮，不容打断，更不容置疑。在过去几十年里，这是她最擅长的开场白，用声势和“母亲”的身份，第一时间压下我可能有的任何异议。
“妈，”我开口，声音平静得没有一丝涟漪，“协议就是字面意思。我的钱，怎么用，我说了算。家里需要用钱，可以，走正规借款流程。这是规矩。”
“规矩？！你跟自家人讲规矩？！”母亲的声音陡然拔高，几乎破音，“我跟你爸把你养这么大，供你读书，就是让你学这些资本主义冷血无情的东西来对付家里人的？！你的良心被狗吃了吗？！”
又是这一套。生育之恩，养育之辛，是悬挂在我头顶的达摩克利斯之剑，是任何时候都可以抽打我的道德鞭子。过去，我每每听到这些，都会感到一阵窒息般的愧疚，然后就是更多的妥协和付出。
可现在，我只觉得无比讽刺。
“妈，”我打断她似乎永无止境的控诉，语气依旧平淡，却扔出了一颗炸弹，“过去十年，从我工作开始，每个月固定给你和爸转账三千，逢年过节额外五千到一万不等，家里买房、装修、买金器、爸住院、哥买车、嫂子买包、侄子从奶粉到学费的所有开销，我这里都有记录。需要我拉个明细，一笔一笔算给伱听吗？粗略估算，不包括那些零碎现金，仅银行转账，已经超过一百五十万。”
电话那头像是被猛地掐住了脖子，骤然失声。
“按照咱们这小地方的平均消费水平和赡养标准，这笔钱，足够覆盖你和爸未来二十年，甚至更长时间的所有生活、医疗、乃至基础娱乐开销。”我继续说，语速平稳，像在陈述一份财务报告，“所以，从法律和情理上，我认为我已经提前超额履行了赡养义务。至于哥嫂和侄子，他们是独立家庭，有手有脚，我没有法律上的扶养义务。所以，以后关于钱的事，就按新规矩办。”
“你……你……”母亲似乎气极了，声音发抖，“你这是在跟我们算账？！我们是你的仇人吗？！你非得把家里搞得乌烟瘴气，让外人看笑话你才甘心？！”
“看笑话？”我终于轻笑了一声，那笑声里透出的凉意，让电话那头的母亲都顿了一下，“妈，真正让外人看笑话的，是一家子成年人，扒着一个兄弟吸血，还吸得这么理直气壮、这么贪得无厌。我只是不想让这个笑话，最后变成惨案。”
最后几个字，我说得很轻，却带着某种沉重的、她或许无法理解的东西。
“反了！反了天了！”母亲大概是从未被我如此顶撞过，更是被“惨案”两个字激得又惊又怒，声音变得尖刻无比，“好啊！你有本事了！翅膀硬了！看不起我们这些穷爹穷娘穷兄弟了！我告诉你张硕，你今天要是不把这个什么狗屁协议收回去，不把钱给你哥打过去，你就别再认我这个妈！我没你这种不孝的儿子！”
“断绝关系”的威胁，这是她的终极武器。过去用过几次，每次都以我“痛心疾首”的忏悔和更大的经济补偿告终。
我沉默了片刻，听着电话那头她因激动而粗重的喘息，以及背景里隐约传来的、我哥张强煽风点火的声音：“妈，你看他！我就说他现在眼里根本没这个家！”
“妈，”我缓缓开口，声音里没有任何她期待的惊慌或妥协，只有一片冰冷的疲惫，“如果在你和爸心里，我这个儿子，最大的价值就是当个随时可以提款的ATM机，一旦我设置了取款密码，你们就要跟我断绝关系……”
我顿了顿，清晰而缓慢地说出下面的话。
“那，如您所愿。”
“从今天起，每月三千的固定转账，我会停止。之前转账的记录和汇总，我会打印出来，快递给您和爸。那是我预付的赡养费，收好。”
“至于认不认我这个儿子，”我扯了扯嘴角，“随你们高兴。但我的钱，我的命，从今往后，只由我自己做主。”
说完，我没再给她任何咆哮、哭诉、咒骂的机会，干脆利落地挂断了电话，然后迅速将她的号码拉入了黑名单。家族群？我手指一动，点了退出。动作流畅，没有一丝犹豫。
世界，瞬间清静了。
但这种清静只维持了不到半小时。我的律师朋友，也是我大学室友，叫严谨——人如其名，一个在民法领域尤其擅长处理各种奇葩家庭经济纠纷的精英——把电话打了过来。
“老张，”严谨的声音带着点哭笑不得，“你搞什么飞机？你哥电话打到我这儿来了，一把鼻涕一把泪，说你被诈骗了，搞什么非法协议，要跟我核实是不是有你这个客户，还让我劝劝你……话里话外，暗示我是不是在挑拨你们家庭关系，好赚你律师费。”
我都能想象张强那副“我为你好”的虚伪嘴脸。我揉了揉眉心：“你怎么说？”
“我能怎么说？”严谨嗤笑一声，“我告诉他，张硕先生是我的客户，他的咨询涉及个人隐私，无可奉告。至于协议条款，符合现行法律法规对自然人财产权的保护原则，建议他尊重你的个人决定。然后他就开始骂骂咧咧，说律师都不是好东西，专拆人家庭……我就把电话挂了。”
严谨顿了顿，语气认真了些：“不过话说回来，硕子，你这次是玩真的？以前没听你这么……决绝啊。家里出什么事了？”
出什么事了？出了人命。我的妻儿，和我自己的命。
但这些，我无法对任何人言说，哪怕是最好的朋友。重生这种事，太过惊世骇俗。
“没什么，只是想通了一些事。”我避重就轻，“人善被人欺，马善被人骑。有些口子，不能开。开了，就再也堵不上了。他们……”我想到上一世最终的结局，声音冷硬下去，“不值得我心软。”
严谨是聪明人，听出我不想深谈，也不再追问，只是说：“行，你心里有数就好。协议文本我给你最后润色了一下，发你邮箱了。另外，提醒你一下，这种家庭内部的经济切割，法律文书只是第一道防线，有时候拦得住君子，拦不住……耍混的。你得有心理准备，他们不会轻易罢休，尤其是你已经习惯了付出，突然停止供给，反弹会非常剧烈。道德绑架、舆论攻势、亲情施压，甚至更下作的手段，都可能会有。”
“我知道。”我看着窗外逐渐升高的日头，阳光灿烂，却照不进心底那口幽深的井，“我等着他们。”
挂掉严谨的电话，我坐到电脑前，开始整理那些尘封的转账记录。银行APP的流水一页页导出，Excel表格里的行数不断增加。给父母的，给张强的，给王彩娟的，给张子轩的……一笔笔，一项项，时间、金额、备注。
看着那不断累加的数字，我自己都有些恍惚。原来，在不知不觉中，我已经被抽走了这么多血。而这些血，滋养出了怎样一群贪婪的蚂蟥？
整理到一半，手机又响了。这次是个陌生本地号码。
我接了，没出声。
“喂？是张硕吗？”一个略显油滑的中年男声传来，“我这边是‘幸福里’中介的小陈啊，你哥张强先生之前在我们这儿看中了一套学区房，定金都交了，就等着付首付过户了。他说尾款是你这边负责，让我跟你确认一下付款时间，业主那边催得挺急的……”
看，来了。正面要不到，就开始玩迂回，利用信息差和所谓的“承诺”来制造既成事实，逼我就范。这手法，上一世他们用过不止一次，每次都以我“顾及大哥面子”、“不想让外人看笑话”而咬牙掏钱告终。
我甚至能想象张强此刻或许就在中介旁边，等着我一旦表现出犹豫或质疑，就立刻接过电话，用“我都跟人说好了，你不付钱我定金就没了，我丢不起这人”之类的话来施压。
我对着电话，语气平淡却斩钉截铁：“陈先生是吧？你搞错了。张强先生购房是他个人的事情，尾款由他自己负责。我从未对此做过任何承诺，也没有任何义务付款。如果他有任何误导你的言论，建议你直接找他本人核实并追究责任。他的定金损失，与我无关。”
“啊？这……张先生，您别开玩笑，张强先生他明明说……”
“我没开玩笑。”我打断他，“需要我重复一遍，或者给你发一份书面声明吗？顺便，你未经核实就将我的个人信息和购房付款义务关联，并致电催促，已经涉嫌骚扰。如果再有下次，我会考虑报警并向我委托的律师咨询你的行为是否构成侵权。”
电话那头的小陈显然没料到我会如此强硬且直接扯到法律层面，支吾了两声，匆匆挂了电话。
我放下手机，继续整理我的表格。指尖在键盘上敲击，发出清脆的声响，仿佛在为自己过去愚蠢的奉献敲响丧钟，也像在为我崭新而冷酷的后半生，敲响战鼓。
第一回合，算是小胜，暂时清静了。
但我知道，按照那一家子的脾性，这仅仅是开场。更猛烈、更无耻、更胡搅蛮缠的反扑，还在后头。他们就像闻到血腥味的鲨鱼，不把我彻底撕碎吞下，绝不会罢休。
而我，已经磨好了刀。
