第1章

1 阴霾中的微光

陆景深的童年,结束在母亲闭上双眼的那个沉闷午后。消毒水的味道混杂着窗外淅淅沥沥的雨声,构成了他世界里最后一片嘈杂,然后一切归于死寂,色彩也随之抽离。巨大的宅邸空旷而冰冷,父亲再娶的新家庭其乐融融,而他,则像是一个多余的、带着晦暗过去的影子,被放逐在边缘。世界对他而言,变成了单调的黑白默片,寒冷刺骨,了无生趣。他变得沉默寡言,将所有情绪紧紧封存在心底,用超越年龄的冷漠和优异的成绩作为铠甲,将自己与外界隔绝开来。

直到那个盛夏的午后。他因躲避家庭教师而跑到了宅子后街附近的一个小公园,那里通常无人问津。阳光毒辣,他却只觉得浑身发冷,蜷缩在滑梯下方的阴影里,像一只受伤后舔舐伤口的小兽。就在那时,一个穿着嫩黄色小裙子、扎着两个歪歪扭扭羊角辫的小女孩,抱着一只破旧的玩具熊,跌跌撞撞地闯入了他的视野。她看起来大约五六岁,脸蛋红扑扑的,眼睛又大又亮,像浸在水银里的黑葡萄,好奇地打量着他。

“哥哥,你躲在这里哭吗?”她的声音清脆,像风吹过窗前的风铃。

陆景深把头埋得更深,抗拒着这突如其来的打扰。

小女孩却不怕他的冷漠,反而蹲了下来,把自己脏兮兮的玩具熊往他怀里塞:“我的小熊借你抱抱,妈妈说抱抱就不难过了。我给你吃糖,很甜的!”她另一只小手里紧紧攥着一颗快要融化的水果糖,糖纸皱巴巴的,却在她手心里闪着微光。

那是陆景深在母亲去世后,收到的第一份、也是唯一一份不带任何怜悯和算计的善意。他怔怔地看着那颗糖,又看看女孩亮晶晶的、毫无阴霾的眼睛。那眼神里没有对他“怪脾气”的畏惧,没有对他“不幸”的同情,只有纯粹的好奇和一种天生的、蓬勃的温暖。鬼使神差地,他接过了那颗粘腻的糖。

小女孩顿时笑开了,眼睛弯成了月牙儿:“哥哥你要开心呀!我叫暖暖,因为我妈妈说我是她的暖暖小太阳!”她叽叽喳喳地在他旁边说了好多话,关于她家新买的小金鱼,关于她昨天摔了一跤但没哭,关于她梦想长大后开一个糖果屋……她并不需要他的回应,只是自顾自地散发着她的光和热。

那短短的十几分钟,对于陆景深来说,像一个偷来的梦。女孩身上蓬勃的生命力和毫无保留的温暖,像一道微弱却执拗的光,穿透了他厚重的心防,在那片冰封的荒原上,留下了一颗看似微小却无法磨灭的火种。他知道了她的名字——暖暖。

后来,女孩的妈妈找来,把她带走了。她回头冲他挥着手,大声喊着:“哥哥再见!要开心哦!”

公园重归寂静,仿佛什么都没发生过。但他手心里那颗融化黏手的糖,和那句“要开心哦”,却清晰地烙印在他的感官和记忆里。他小心翼翼地剥开糖纸,将那颗已经有些变形的糖放进嘴里,一股廉价香精味的甜瞬间弥漫开来,却成了他记忆中,关于“甜”和“温暖”的全部定义。那个叫“暖暖”的小太阳,就这样,以一种蛮横又温柔的姿态,刻进了他贫瘠荒芜的脑海,一住,就是好多年。

2 尘封的记忆与崭新的开始