餐厅里，水晶吊灯洒下明亮却并不刺眼的光线，将精致的餐具映照得熠熠生辉。空气中弥漫着食物诱人的香气——是乔欣雨精心烹制的五菜一汤，家常却处处透着用心，色泽搭配得让人食指大动。
宴于凡已经端坐在主位，他换下了笔挺的西装，穿着一件深灰色的羊绒家居服，柔和了几分他平日里的冷硬线条，但眉宇间那份惯常的疏离感并未完全褪去。他修长的手指无意识地轻叩着光滑的桌面，目光看似落在眼前的空碗碟上，实则眼角的余光，始终锁定在楼梯口的方向。
脚步声由远及近。
首先映入他眼帘的，是云依依（乔欣雨）那抹温和的身影。她已经换下了那件被宴其羽抓过的围裙，穿着素净的家居服，头发松松地挽在脑后，露出线条优美的白皙脖颈。她的脸上，重新挂起了那种无懈可击的、属于“乔欣雨”的温柔浅笑，仿佛半小时前在三楼书房那个惊慌失措、落荒而逃的人只是他的错觉。
然而，宴于凡敏锐地注意到，她的笑容比平时更刻意地维持在唇角，那双清澈眼眸的深处，像是结了一层薄薄的冰，在他目光扫过去时，会有极其细微的闪烁，随即被她更快地用低垂的眼睫掩盖过去。
而真正让他心头再次微微一震的，是她手中牵着的小人儿。
宴其羽，他的儿子，那个平时下楼都需要他用眼神耐心等待、甚至偶尔需要阿姨小心翼翼引导的孩子，此刻，竟然是被乔欣雨牵着，一步步走下来的。那只小手，并非被动地被她握着，而是以一种放松的、甚至是带着一丝不易察觉的依赖姿态，放在她的掌心里。他虽然依旧微低着头，视线落在自己的脚尖上，抗拒着与外界的直接对视，但那小小的、总是紧绷着的身体，在走向餐桌的过程中，显露出了一种难得的、近乎松弛的状态。
云依依能清晰地感受到掌心那只小手的温度和微微的力道。这触感不断地提醒着她方才那极致的甜美，也像一剂强效的安慰剂，抚平了些许被宴于凡突兀打断和冒犯所带来的不悦与警惕。她引导着宴其羽在他固定的、靠近她位置的儿童餐椅上坐下，动作轻柔而熟练，仿佛已经重复了千百遍。
“其羽，看看今天有什么好吃的？”她俯下身，声音轻柔得像是在分享一个小秘密，将属于他的那份特意剪成小块的、容易入口的菜肴推到他面前，并将儿童勺小心地放在他习惯的位置。
宴其羽没有回应，但他的目光，几不可察地在那盘色彩鲜艳的菜肴上停留了一瞬，然后默默地、自己拿起了勺子。
宴于凡将这一切尽收眼底。他拿起筷子，动作优雅，却食不知味。眼前的饭菜明明比以往任何一位厨师或阿姨做的都要更合他口味，但他的注意力却完全无法集中在味蕾上。他的目光，不由自主地在餐桌对面的一大一小两个身影之间流转。
他看到乔欣雨其羽布菜时，那专注而温柔的侧脸；看到她偶尔会用极轻的声音提醒其羽慢点吃，或者不动声色地将他嘴角不小心沾到的饭粒擦掉；看到她全程都维持着那种恰到好处的、属于家政人员的恭谨与距离感，除了必要的照顾，绝不与他有多余的眼神交流，仿佛他只是一个需要服务的雇主符号。
这种刻意的疏离，与他记忆中她面对其羽时，那种仿佛发自内心的、自然流淌的温柔，形成了尖锐的对比。一种莫名的、陌生的情绪，像细小的藤蔓，悄然缠绕上宴于凡的心头。那似乎是……一种被排除在外的隔阂感，甚至是一丝极其微弱的、连他自己都不愿承认的……嫉妒。嫉妒他的儿子，能如此轻易地获得她全然的关注和那份他从未在任何女人身上感受过的、纯净的耐心。
他想起刚才在书房，她脸上那真实的红晕（他将其误解为了羞涩）和如同受惊小鹿般逃离的模样。那时她流露出的鲜活气，与此刻餐桌上一板一眼的“完美家政”形象，判若两人。哪一个才是真实的她？还是说，这些都只是她高超“职业素养”的一部分？
“其羽今天很棒，自己用勺子很稳。”云依依忽然抬起头，像是终于无法完全忽略餐桌另一边那道存在感过强的视线，主动打破了沉默，语气是向着宴于凡汇报工作般的客观，目光却只是礼貌地在他方向扫过，并未与他直视，“下午玩积木的时候，他尝试搭了一个新的形状，虽然最后倒了，但他没有像以前那样表现出明显的烦躁。”
她选择用孩子的话题作为安全的缓冲带，既履行了作为“陪伴师”的职责，也避免了与宴于凡的直接交流。
宴于凡握着筷子的手指微微收紧。她的话是在陈述事实，语气也无可挑剔，但他却从中听出了一种无形的屏障。她是在提醒他，她在这里的唯一价值和目的，只是宴其羽。
“是吗。”他淡淡地应了一声，声音听不出情绪，“辛苦了。”他试图让自己的语气听起来像往常一样平静，却莫名觉得喉间有些发紧。他端起手边的水杯，喝了一口，冰凉的液体并未缓解那丝莫名的燥意。
这顿晚餐，在一种看似平和的气氛中缓慢进行。云依依大部分时间都在细心照顾宴其羽，将自己隐藏在“尽职照顾者”的角色之后。宴于凡则吃得很少，他的沉默比以往更加厚重，仿佛在酝酿着什么。
直到晚餐接近尾声，宴其羽放下勺子，表示他已经吃完。云依依拿起温热的湿毛巾，轻柔地替他擦干净手和嘴角。
宴于凡忽然开口，声音在安静的餐厅里显得格外清晰：“乔小姐。”
云依依动作一顿，抬起头，脸上是恰到好处的询问表情。
“明天晚上，”宴于凡的目光平静地落在她脸上，仿佛只是下达一个寻常工作的口气说，“有个家庭聚会，我需要带其羽出席。你准备一下，跟他一起去。”