许愿洗好澡出来，发现母亲已经去休息了。但餐厅的灯还亮着，一碗香喷喷的香菇油菜面摆在桌子上，还冒着腾腾的热气。她心中一暖，狼吞虎咽地吃完面后，因为第二天还要早起，便匆匆上床休息了。
凌晨五点，窗外依旧漆黑如墨，许愿轻轻叹了口气，艰难地从床上爬起。刘女士还在睡梦中，她只能蹑手蹑脚地走进卫生间洗漱。收拾好后，刚准备开车出门，微信突然弹出提醒。她皱了皱眉头，一边开车一边查看消息。
开出停车场，天才蒙蒙亮。路上的车辆并不多，许愿又碰见了昨晚下班时遇到的小狗，正和它的主人在路上嬉戏打闹。突然，几辆救护车呼啸着从后面冲了出来，超过她向前疾驰而去。许愿心中一紧，一种不祥的预感涌上心头。
她将车停到马路边买早饭，等餐的同时，顺便给小姚他们打了个电话，想问问东城那边的情况。然而，电话响了很久，一直没人接通。回到车上，手机铃声突然响起，许愿以为是小姚回电话，也没注意看，就直接用耳机接通了。“姚，你们那里现在是什么情况……” “愿愿！你快看新闻！”电话那头传来刘女士焦急的声音。
这两天一直在加班，许愿都没顾得上刷手机。她急忙打开刘女士给她转的链接，一篇紧急通告映入眼帘：“居民们请注意！最近出现了大量不明病因的病人，他们面容产生较大变化，行为举止怪异，丧失自我控制能力与意识，会互相攻击，且攻击能力极强，但暂时未发现攻击正常人的案例，传播原因不明，请各位居民不要掉以轻心，做好防护工作。”
许愿打开评论区，发现人们纷纷在评论区询问：“完蛋了，我朋友从前天就联系不上了，不会被感染了吧！”“怎么看起来这么像丧尸啊！”“但是他们不攻击正常人，也不像丧尸……”“这病传不传染啊，还能不能上班啊？”“我知道，东城那边都突然出现好几千例了，肯定传染！”还没等许愿看完，帖子就显示已删除了。她心中一惊，想到东城那边的情况，不禁担忧起来。
“愿愿，你在听吗？”刘女士焦急的声音再次传来。“妈，我在听，你在家待好，千万不要出门！”“那你呢，赶快回家吧！”“好的，妈，我开车大概看一下什么情况，很快就回去！”许愿启动车辆，继续向公司驶去。她握着方向盘的掌心渗出冷汗，车载空调明明开着25度，后背却像贴着块烧红的铁板。她降下车窗，腥甜的风卷着梧桐落叶扑进车内，远处传来此起彼伏的警笛声。
手机突然震动起来，小姚的名字在屏幕上闪烁。许愿猛地踩下刹车，轮胎与地面发出刺耳的摩擦声。“咳咳……愿愿，东城工地的地下水……咳咳……那些蓝色……”剧烈的咳嗽声中断了通话，许愿看到仪表盘上的时间显示7:17。路面上渐渐聚起了浓雾，吞没了最后一盏绿灯。冷汗顺着脊椎滑进衬衫领口，车载空调吹出的冷风里混着股若有似无的腥甜。
许愿把收音机音量调到最大，女主播甜美的声音正在播报早间路况：“请南城区的司机朋友注意，南三环由东向西方向发生多车追尾……”当她重新踩下油门时，发现通往科技园的主干道已被黄色警戒线截断，警戒线后停着五辆印着“南城疾控”字样的面包车以及大量警车。