林墨的“新生活”在莱茵金属-博尔西希试验场附属设计办公室那间小小的储物间里开始了。说是储物间，其实更像一个宽敞的壁橱，塞满了过时的蓝图卷、旧手册和满是灰尘的模型零件。他花了大半天时间才清理出一块能支开行军床的空地，以及一个摇摇晃晃的小桌子。没有窗户，只有一盏昏黄的电灯。但对于林墨而言，这已是他在1936年柏林拥有的第一个“家”，安全感油然而生。周薪35马克，在当时也算不上高，但足够他支付艾莉卡垫付的旧衣费（他坚持还了），并在厂区食堂解决一日三餐——主要是土豆、黑面包、香肠和卷心菜，口味单调，但热量管够。他开始刻意学习德语，抓住一切机会听和说，笔记本上记满了技术词汇和生活用语，进步飞快。
他的正式工作是技术绘图员兼翻译。最初几天，霍夫曼并没有给他什么“重要任务”，而是丢给他一大堆积压的、近乎废弃的旧图纸，让他重新誊画、归档，或者将一些缴获的英法技术文档（主要是些过时的卡车或拖拉机资料）翻译成德文摘要。工作枯燥繁琐，极其考验耐心。设计办公室里的其他同事大多是些沉默寡言、专注于技术的中年人，他们对林墨这个突然出现的、德语磕磕绊绊的东方人感到好奇，但仅限于礼貌的点头问候，很少深谈。林墨乐得如此，低调地埋头工作。他很快发现，这里的绘图标准和要求确实与后世不同，更加依赖手工精度和经验。他不得不边学边做，小心翼翼，避免出错。好在底子扎实，适应起来还算快。翻译工作则相对轻松，那些英文技术资料在他看来浅显易懂。日子仿佛就这样平静地流淌下去。白天埋头于图纸和文件，晚上回到储物间，就着昏暗的灯光学习德语，偶尔在脑海里梳理着未来的关键节点和可能的机会。艾莉卡来看过他一次，对他这简陋的处境表示同情，但对他能顺利安顿下来也松了口气。林墨则再三感谢她的帮助。
转机发生在他入职一周后。办公室接到一个临时任务：对一批刚从西班牙内战战场运回来的、受损的苏联制T-26轻型坦克的残骸进行测绘和分析，并尽快提交一份初步评估报告。这批残骸状况很差，被反坦克炮、燃烧瓶甚至飞机机枪打得千疮百孔，但也正因如此，暴露出了很多内部结构。整个办公室都忙碌起来，霍夫曼亲自带队。由于时间紧，任务重，人手明显不足。林墨也被临时抽调过去帮忙进行外部测绘和拍照记录。
当真正站在那辆被炸开了炮塔、车体焦黑的T-26面前时，林墨还是感到一种历史的冲击感。这是苏联基于英国“维克斯”坦克发展而来的早期作品，在西班牙战场上，它那45毫米炮和15-25毫米的装甲，对德意支持的佛朗哥军队早期的一号坦克和意大利CV33小豆坦克形成了压倒性优势，给德军观摩团留下了深刻印象。同事们围着坦克，主要是记录损伤情况，评估对方火炮的威力和自身装甲的薄弱点。一位老工程师看着T-26那铆接结构的车体，被炮弹击中后铆钉如同致命弹雨在内壁飞溅的惨状，摇头叹息：“该死的铆接！如果是我们，肯定会用焊接技术，强度更好，也不会产生二次杀伤。”另一个年轻些的技术员则对那门45毫米炮心有余悸：“它的穿甲能力比我们预想的要强，一号坦克的正面装甲根本挡不住。”林墨一边按照要求测量着弹孔孔径和深度，一边听着同事们的讨论。他知道，历史上德国人正是从T-26和BT系列坦克上看到了中型坦克的必要性，加速了三号、四号坦克的研发。这是一个绝佳的、不动声色地施加影响的机会。在进行内部勘察时（尽管大部分内部设备已烧毁），霍夫曼指着扭曲的炮塔座圈和狭窄的战斗室，对林墨抱怨道：“看这布局！装填手几乎转不开身！炮塔转向也很笨拙！我们的设计必须避免这些问题！”林墨停下手中的卷尺，看似随意地接话道：“是的，霍夫曼先生。我认为未来坦克的设计，需要优先考虑三点：三人炮塔（车长、炮手、装填手分工明确）、电液或电力助力的炮塔驱动（确保快速平稳转向），以及尽可能大的炮塔座圈直径（为未来换装更大口径火炮预留空间）。否则，火力升级会非常困难。”他说的轻描淡写，仿佛只是在总结眼前的教训，但每一个词都戳中了未来坦克发展的关键。三人炮塔意味着更高的作战效率，动力驱动炮塔是趋势，而大座圈——则是为未来安装长身管75毫米甚至88毫米炮埋下伏笔！霍夫曼猛地转过头，盯着林墨，眼神锐利得像要把他看穿。他周围几个正在忙碌的同事也下意识地停下了手中的活儿，惊讶地看着这个平时闷头画图的中国人。这些概念，尤其是如此明确地提出“三人炮塔”和“动力驱动”，在此刻的德军装甲兵建设讨论中，也属于相当前沿甚至有些激进的想法！
现场安静了几秒钟。霍夫曼没有立刻反驳，而是陷入了沉思。他绕着T-26的残骸走了半圈，又看了看自家那些还在图纸上或者仅存在于概念中的新坦克方案，眉头紧锁。“三人炮塔…动力驱动…大座圈…”他喃喃自语，然后猛地看向林墨，“林先生，把你的这些想法，还有之前关于悬挂系统的草图思路，整理一下，写一份简短的…嗯…‘关于未来坦克设计的若干建议’，不需要太详细，突出重点即可。明天早上放在我桌子上。”
“好的，霍夫曼先生。”林墨心中暗喜，但脸上保持平静。他知道，他的价值正在被看到。接下来的半天，林墨明显感觉到同事们看他的眼神发生了变化。不再是单纯的好奇或疏远，而是多了一丝探究和…隐约的重视。休息时，甚至有人开始主动用简单的英语和他讨论技术问题。下班后，林墨没有直接回他的“储物间”，而是留在空荡荡的办公室，就着昏黄的灯光开始撰写那份“建议”。他写得非常谨慎，只提出概念性的方向，避免涉及具体超越时代的技术参数，并尽量引用T-26的教训和已知的德军现有技术瓶颈作为佐证。
当他终于写完最后一笔，揉了揉发酸的眼睛时，窗外已是繁星满天。他看着桌上那几张写满了未来知识的纸，心情复杂。他知道，这份东西交上去，很可能真的会引起一些波澜。霍夫曼要这份东西的目的究竟是什么？仅仅是作为技术参考，还是另有用意？这份超越时代的“建议”，会成为他晋升的阶梯，还是也会像T-26的残骸一样，暴露在危险的审视之下，引来不必要的关注甚至麻烦？明天，当霍夫曼看到这份报告后，等待他的将会是什么？是机遇的大门进一步敞开，还是未知风险悄然降临？
