“……7月16日。‘镜像’稳定性依旧不足。小静反应比小雅剧烈得多出现排斥现象……到底是不是正确方向？……”
“……小雅似乎越来越适应甚至开始主动靠近镜面。但小静……小静看镜子眼神让我害怕。老林说必经过程但……”
“……失败了。彻底失败。小静不见了！镜子里只剩下小雅但那种眼神……那不是小雅！到底复制什么出来？！老林疯了把一切归咎镜子……说要毁了它……”
“……镜子还在那里。小雅（？）偶尔会出现对着我笑那笑容……每晚都做噩梦。老林把自己和镜子锁房间里……听见在里面哭还有……刮擦声。很大刮擦声……”
目光猛投向全家福。背景307室中年夫妇面前一对双胞胎女孩——小雅小静。两个女孩穿一样连衣裙梳一样羊角辫但细看右边女孩（根据背面模糊标注可能小静）眼神更加空洞嘴角向下撇着带着与年龄不符哀怨。
冰冷事实逐渐浮出：1983年这里进行可怕关于“镜像”“复制”禁忌实验对象双胞胎女孩小雅小静。实验失败了小静失踪（很可能拖入镜中世界）小雅被某种东西“替代”“侵蚀”。那个“影伶”主要通过镜子电子设备显现白衣女子究竟失败实验产生可怖产物惨死小静怨灵被“复制”“扭曲”后小雅？
手机嗡嗡震动惊醒冰冷推论。小刘发来信息字里行间透着前所未有焦急恐惧：
“默哥！查到更多！福安楼以前私人研究所牵头人姓林好像说那个‘老林’！当时进行意识投射镜像稳固疯狂研究据说想通过镜子当媒介‘备份’‘转移’意识……但出大事死人好像小女孩……资料都被销毁但传闻说核心实验装置一直没被真正拆除就藏楼体结构里！找到那面镜子……默哥可能不只一面镜子！可能……一道门或者接收器！”
“还有张伯！那个管理员！以前好像研究所勤杂工事情发生后才接手管理栋楼！肯定知道内情！默哥小心点感觉潭水太深……好像……被什么东西盯上家电脑昨晚自己亮屏全雪花点小女孩哭声……得先躲几天……”
信息到此戛然而止。无论陈默如何追问都没有回复。不祥预感攫住——小刘可能出事因深入调查。
“都和那镜子有关……”张伯含糊警告此刻像丧钟回荡。必须找到张伯！
跌跌撞撞冲下楼。管理室门虚掩透出昏黄光线浓烈廉价白酒气味。张伯瘫坐旧藤椅里眼神浑浊脚边倒空酒瓶。似乎一夜之间又苍老许多脸上皱纹深像刀刻。
“张伯！”声音干涩嘶哑，“小雅小静！1983年7月16日！那面镜子！到底知道什么？！告诉我！”
张伯被惊动缓缓抬头醉眼迷离看咧开比哭难看笑容口齿不清嘟囔：“走……走了……都走了……疯了……没了……嘿嘿……都一样……逃不掉……”
“什么走了？谁疯了？谁没了？！”抓住老人干瘦肩膀几乎咆哮。
或许酒精瓦解心防或许积压多年秘密需要倾吐张伯浑浊眼睛闪过一丝清醒痛苦断断续续呢喃：“……林工……疯了……把自己和镜子关一起……没了……小静那孩子……多乖啊……也没了……镜子里那个……不是……不是小雅……不是……”
