第一章：新居异兆
凌晨三点整，手机屏幕倏然亮起，惨白的光打在陈默脸上。
他猛地惊醒，心脏仿佛被一只冰冷的手攥住。黑暗中，只有手机散发着幽光，屏幕上是张从未拍过的黑白合影——背景分明是这间客厅，但布局诡异，中间是个模糊的白衣女子身影，两侧几个低头垂手的人像面容不清。
陈默指尖冰凉地去够床头柜上的烟，烟盒却空了。这是他搬进福安楼307室的第一周。这套位于城市边缘的老旧公寓租金便宜得不像话，现在他大概知道原因了。空气里总飘着淡淡的霉味和尘土气，即使白天开窗也无法彻底驱散。
他坐起身打开床头灯。昏黄灯光照亮房间，墙壁上留着上一任租客的淡淡印痕，像模糊的阴影。那面巨大的老旧试衣镜正对着床，此刻被黑暗笼罩，只能看到模糊轮廓。
手机屏幕暗了下去。他松了口气，试图将恐惧咽下去。自由摄影师的工作昼夜颠倒，神经衰弱也不是一天两天了。
就在这时——
咔哒。
一声极轻微的脆响，在万籁俱寂的凌晨清晰得骇人。
陈默浑身一僵，目光猛地钉在镜子上。声音像是从镜子方向传来的。
他屏住呼吸，心脏在胸腔里沉重撞击。黑暗中一切似乎恢复死寂，只有老式冰箱突然启动的微弱嗡鸣。
也许听错了。他试图安慰自己，但身体无法放松。
突然，一阵细微的、仿佛指甲刮过玻璃的声响从镜子那边断断续续传来。
滋啦……滋啦……
陈默后颈起了一层鸡皮疙瘩。他猛地扭过头，死死盯住镜子。黑暗中，镜面像一片深不见底的墨黑。
刮擦声停止了。他深吸一口气，赤脚踩上冰冷地板，一步步走向镜子。老旧的木地板发出轻微呻吟，在这寂静中被放大得惊心。
他在镜前半米处停住，能看到自己模糊而紧张的倒影。伸出手，指尖颤抖地想要触碰冰凉镜面——
嗡——
床头柜上，手机屏幕再次毫无征兆亮起，光芒刺眼。
陈默猛地回头。手机屏幕上依旧是那张诡异合影，但中间那个白衣女子的身影似乎向前凸出一点，离镜头更近了。那双低垂的眼，仿佛下一秒就要抬起来。
一股寒意从脚底直窜头顶。他冲回床边抓起手机，手指颤抖着想关机。屏幕却像失灵了一样疯狂闪烁，那张合影和正常界面交替出现，最后彻底定格在阴森照片上。照片背景中，307室客厅角落的老式试衣镜里，似乎多了一个模糊的、正在靠近的人影轮廓。
啪！床头灯突然熄灭。房间彻底陷入黑暗，只有手机屏幕散发着唯一光源，映照着陈默惨白的脸。他听到自己的牙齿在打颤。
熟悉的、令人毛骨悚然的刮擦声再次响起。滋啦……滋啦……这一次声音持续不断，带着令人头皮发麻的执拗，清晰地从镜子深处传来。
第一缕晨光透过窗帘缝隙挤进来时，诡异声响和手机合影悄然退去。陈默瘫坐在地板上，背靠着床，眼眶深陷，整夜未合眼。
天亮后，他仔细检查镜子。镜面冰凉光滑，边框木质雕花虽然繁复破损，积着旧灰，但严丝合缝。检查手机，重启多次，运行流畅，相册里干干净净。
“肯定是工作太累，神经衰弱了。”中午来看他的女友林婉摸了摸他的额头说道。她是儿科护士，语气带着务实，“这老房子氛围是有点压抑，要不我跟同事换个班，今晚陪你？”
