第一章:天选打工人
比赛日后的老特拉福德,喧嚣褪尽,只剩下曼彻斯特标志性的阴郁湿冷,我裹着羽绒服,依旧能感觉到寒气从百年红砖墙里丝丝渗出。球迷们退场之后,偌大的球场安静得过分,我甚至能清晰地听到食堂里老鼠开会的吱喳声,它们大概也在激烈争论桑乔那个领着30万镑周薪却连食堂都进不去的家伙,到底还回不回得来。
虽然球队刚在主场3-2惊险啃下了伯恩利,为漫漫保级路上抢得了宝贵的3分,但主教练鲁本·阿莫林的脸色,比曼市的天空还要黑。
像往常一样,那些场上折返跑的千万富翁们又挥霍了无数次机会。对阿莫林来说,更要命的是,格雷泽家族今天也来了两个人,表情严肃地坐在包厢里,脸上的褶子并未因球队的胜利舒展半分,大概率是已经在盘算要不要让阿莫林继续留任的问题。
我猜这个葡萄牙少帅现在一定悔得肠子都青了,当初就不该来搅和曼联这趟浑水,可是这路还不是他自己选的嘛。赛后新闻发布会结束,他在球员通道里和我撞了个满怀,不仅没道歉,还转头恶狠狠地瞪了我一眼。居然迁怒于我!?
我真不晓得他拽什么,他这主教练的位子比草皮上的露水还靠不住。我呢?我可是超级关系户。是我二舅这个手眼通天的男人,把我硬塞进曼联俱乐部来上班的。即便在“拉爵”吉姆·拉克特里夫爵士大搞开源节流,俱乐部财政紧张得快要破产的生死存亡之秋,我二舅依然能为他这个不争气的外甥,在梦剧场里谋个差事。
所以,我打赌,阿莫林绝对会比我先收拾东西滚蛋。
况且,他也不是我的直属上司。他看不顺眼哪个球员,可以下放预备队;跟队医或数据分析师不对付,也能靠“宫斗”把人逼走。可是我是保安啊,他阿莫林犯不着跟一个和足球无关的安保人员干架吧。
……也说不准。现在回想起来,当初我的面试就很离谱。我只是来应聘保安,面试官居然是球队主教练阿莫林和俱乐部新老板拉克特夫爵士本人。
这事儿要是仔细琢磨确实蹊跷,保安面试怎么会惊动这两尊大佛?我二舅的面子真有这么大?难道他真是传说中的“曼彻斯特范德彪”?
面试时,是拉爵先开的口,他看着我,却意有所指地对阿莫林说话:“就这位丁先生了。鲁本,你要理解,就像愿意接手曼联的教练很少一样,肯来处理俱乐部‘那个问题’的人,就更难找了……”
阿莫林从头到尾就没给过好脸色。他没搭理拉爵的阴阳怪气,只是烦躁地抓了抓他那头时髦的卷发,然后拿起我的简历,用狐疑的目光确认道:“丁柯先生,对吧?”
我郑重其事地点了点头,心里还有点小惊讶,这葡萄牙佬居然能把我的中文名念准。
“你的简历上说,你精通阴阳五行,驱魔经验丰富……”阿莫林捏着的那张A4纸,应该是我二舅给俱乐部高层递过去的简历,那东西不是我自己写的,甚至二舅都没有给我看过他搞的这版虚构的人设。听这措辞,二舅吹牛灌进去的水分有点大。
不,岂止是有点大,简直是离谱。我顶多是跟小姨那个出家的前男友学了点道法皮毛,画符都画不顺溜。至于驱魔?纯属无稽之谈。这世上哪有魔鬼?真要有,那也是拉爵这种毫无底线,为了省钱随意辞退功勋老员工的邪恶资本家。