她看着他们，目光平静，甚至带着一丝劫后余生的茫然与虚弱。喉咙干涩，发不出声音，只是轻轻眨了眨眼。
内心，却是一片冰封的荒原，寸草不生。
接下来的日子，是漫长的康复。身体上的创伤在缓慢愈合，心灵上的“创伤”则成了她最好的保护色。她变得“依赖”苏晴，一如从前。会拉着她的手，诉说对舞台事故的“恐惧”，会“无意间”透露赵铭因为工作繁忙，对她“疏于关心”的失落。
苏晴总是温柔安慰，眼底却一次次闪过那种林薇如今已能精准捕捉的、混合着怜悯与不屑的光芒。她会在林薇“睡着”时，低声和赵铭抱怨：“铭哥，薇薇这次真是吓坏了，变得好敏感，你可要多陪陪她。” 而赵铭，则会不耐地敷衍：“知道了，公司事多，你多费心。”
林薇闭着眼，睫毛都不曾颤动一下。
她开始“健忘”。“不小心”把赵铭忘在客厅的手机 ，“碰”到沙发底下，看着他焦躁寻找，然后在他“无意间”用苏晴手机拨通自己电话时，屏幕上跳出的备注是——“铭”。
她“无意间”提起，想看看之前和江医生合作项目的备份资料，苏晴脸色微变，随即温柔地告诉她，“所有相关资料，都在事故后整理封存了”，并“贴心”地提醒她，不要再想那些“不开心”的事。
她购置了隐蔽的录音笔，放在床头柜抽屉的夹层里，沙发缝隙间。她“脆弱”地需要苏晴和赵铭时常陪伴，而他们在她面前，渐渐松懈，那些暧昧的言语，那些对“未来”的隐晦规划，一次次在“不经意间”流露，被清晰地记录下来。
她甚至，在一次“例行”身体检查后，“偶然”遇到了那位，被卷入风波的江医生。她带着恰到好处的歉意和困惑，提到了那条引发误会的短信。
江医生一脸愕然，随即苦笑，拿出自己的手机记录——他从未收到过那条所谓的“邀约短信”，反而在事故前一天，收到过一条来自“林薇”号码的、语气冷淡让他“以后不要再联系”的信息。他当时只觉莫名，但因林薇出事，便未再深究。
一条完整的证据链，在她的耐心和“无知无觉”下，悄然编织。
时机，在耐心等待中降临。
公司为她筹备一场小型的、回归性质的发布会，同时也是对粉丝的答谢。苏晴和赵铭自然是积极张罗，以彰显他们的“不离不弃”。
发布会前一天晚上，林薇以需要绝对安静准备为由，独自留在了公寓。
她走进衣帽间，那面巨大的落地镜，映出她的身影。瘦了些，脸色还有些苍白，但那双眼睛，深不见底，不再有从前的清澈懵懂。
她对着镜子，开始练习微笑。
不是从前那种毫无心机、阳光灿烂的笑。而是另一种。嘴角上扬的弧度要精准，不能多一分显得张扬，不能少一分显得勉强。眼波要流转，要盛满看似真诚的、劫后余生的庆幸，以及对未来“美好”的憧憬。
最重要的是，眼底深处，那丝必须被完美隐藏起来的、冰冷的、洞悉一切的了然，要像淬毒的针，收于绵软的丝绸之下。