---
楔子：遗忘的开端
医院的白色墙壁在夕阳的映照下泛着淡淡的橘色，却依然掩盖不住那股刺鼻的消毒水气味。这种味道已经伴随苏韵整整五年，从二十五岁到三十岁，她人生中最美好的年华都耗在了这里，守着一张病床，守着一个被无数医生宣判了死刑的爱情。
病床上，陆绎辰安静地躺着。如果不是那些纵横交错的管线和一旁嘀嗒作响的仪器，他看起来就像只是睡着了。曾经锐利如鹰隼的眼睛紧闭着，浓密的睫毛在苍白的脸上投下浅浅的阴影。他的五官依旧立体俊朗，只是被病魔侵蚀得消瘦不堪，颧骨高高凸起，下颌线锋利得仿佛能割伤触摸的手指。
苏韵打来温水，轻柔地为他擦拭身体。她的动作熟练而细致，避开那些埋在他皮肤下的针头和传感器。毛巾划过他曾经强健如今却干瘪的胸膛，她的眼神恍惚了一瞬。
这里，曾经是她最依恋的港湾。多少个夜晚，她枕着这里入睡，听着他有力的心跳，觉得世间一切风雨都不足为惧。
而现在，这颗心脏还在跳动，却只是因为药物的维持。而心脏的主人，早已不记得她是谁。
“绎辰，今天天气很好哦，窗外的桂花都开了，你闻到了吗？”苏韵一边擦拭，一边轻声细语，像是情人间的呢喃，“你以前最喜欢桂花香了，说我们大学校园里的那棵老金桂，香味能飘满整个秋天。”
床上的人毫无反应，只有监护仪上起伏的曲线证明他还活着。
苏韵并不气馁，继续自言自语：“我还记得，大二那年，你偷偷摘了一枝桂花插在我书包侧袋里，我找书本的时候摸了一手的香。你笑了我一整天，说我是个嗅觉迟钝的小笨蛋...”
她的声音哽咽了一下，很快又强压下去，换上轻快的语调：“然后我就追着你打，绕着图书馆跑了三圈，最后还是你让着我，故意被我‘抓到’，赔了我一个桂花味的冰淇淋...”
回忆越是甜蜜，现实就越是残忍。
擦拭完毕，她为他换上新病号服，整理好被角。做完这一切，她疲惫地坐在床边的椅子上，握起他枯瘦的手。那双手，曾经那么有力，能轻易地将她抱起转圈，能在键盘上敲出决定千万投资的方案，能在深夜为她煮一碗热气腾腾的面。
现在，这双手冰冷而脆弱，静脉上布满了针孔的淤青。
“绎辰，你要加油啊，”她把脸颊贴在他的手背上，声音轻得像羽毛，“再坚持一下，说不定明天就有新药了，说不定就有奇迹了...”
这些话，她说了五年，从一开始的满怀希望，到现在的近乎麻木。她不是在说服他，而是在说服自己。
就在这时，她感觉到手下的手指微微动了一下。
苏韵猛地抬头，对上了一双茫然睁开的眼睛。
陆绎辰醒了。
她的心瞬间被惊喜填满：“绎辰！你醒了？感觉怎么样？要不要喝水？还是哪里不舒服？”
她一连串的问题问出去，却在对上他那双眼睛时，骤然失声。
那双曾经盛满对她的爱意和温柔的眼睛，此刻只有全然的陌生和警惕。就像在看一个闯入他私人领域的陌生人。
苏韵的心跳漏了一拍，不祥的预感如同冰水浇头而下。
