凌骨的胳膊肿得像根发面的萝卜。沈雪用浸了草药的布条缠了三层，每隔两个时辰换一次药，药汁顺着指缝往下滴，在炕席上洇出深褐色的印子，带着股子苦杏仁的味道。
“得忌口。”沈雪把最后一个结系紧，指尖不经意擦过他肘弯的疤，像触到了烙铁似的缩回去，“我爹说，接骨的时候不能沾荤腥，尤其是狼肉。”
凌骨没吭声，只是盯着房梁。昨天赵队长让人送来了十斤小米，还有半只处理干净的狼腿——那是瞎眼狼的后腿，肉最紧实。他让送东西的民兵把狼腿挂在房檐下，现在还在滴水，油星子顺着木钩子往下淌，在泥地上积成小小的水洼。
血影蹲在窗台上，歪着头看那只狼腿，时不时用喙梳理翅膀。它右翅的飞羽长齐了，比之前更有力，昨天试着抓了只野鸡，回来时喙上还沾着鸡毛，得意地在凌骨面前踱了三圈。
“它也得忌口？”凌骨突然开口，声音有点哑。这是他受伤后第一次说话，嗓子干得像被砂纸磨过。
沈雪正在收拾药篓，闻言愣了一下，随即笑了：“鹰不用，它得吃肉才能长力气。不过那狼腿……还是别给它吃了，我总觉得怪得慌。”
凌骨没接话。他知道沈雪怕什么——那只瞎眼狼死的时候，血影啄瞎了它另一只好眼，羽毛上沾的血用热水洗了三遍都没褪净。
傍晚时起了雾。不是沈雪说的那种有毒的雾，是白色的，像棉花糖似的，从野狼谷的方向漫过来，把靠山屯裹得严严实实。能见度不足五尺，隔壁老疤脸家的狗叫了两声，声音像是从水里捞出来的，闷得发沉。
沈雪把窗户关得严严实实，用旧棉絮塞住缝隙：“我爹说这种雾最容易招野兽，它们看不见路，就会往有灯的地方撞。”
凌骨靠着墙，手里摩挲着父亲那半块头骨。骨头被他摸得光滑，断口处的棱角磨圆了，像块温润的玉。雾水渗进屋里，带着股子土腥味，让他想起父亲被黑熊撕碎的那天，也是这样的雾，浓得化不开，连血腥味都被盖住了。
“血影呢？”他突然问。刚才还在窗台上的鹰不见了，窗纸破洞处有几根散落的飞羽。
沈雪也慌了，手里的针线掉在地上：“刚才还在……会不会是出去了？”
话音刚落，就听见院门外传来“咚”的一声，像是有什么东西撞在了门板上。紧接着是血影尖利的唳叫，带着愤怒和痛苦。
“出事了！”凌骨挣扎着想站起来，却忘了胳膊断了，一发力疼得眼前发黑。
沈雪比他快一步，抄起门后的扁担，咬着牙拉开门闩。雾气像潮水似的涌进来，带着股浓烈的腥臊味——是狼！
借着屋里透出的微光，能看见院门口蹲着两只狼，体型都不大，毛发湿漉漉的，显然是从雾里钻进来的。其中一只正用爪子拍打着血影，血影的翅膀被踩在底下，只能用喙徒劳地啄着狼腿，地上落了好几撮带血的羽毛。
“滚开！”沈雪的声音发颤，却还是把扁担举过头顶，朝着狼的方向砸下去。
狼被吓了一跳，往后退了两步。血影趁机挣脱，振翅飞起，却因为翅膀受伤，飞得歪歪扭扭，撞在院墙上，发出一声闷响。
“血影！”凌骨急得想冲出去，刚迈过门槛就被沈雪拦住了。
“你别动！”她把他往屋里推，自己挡在门口，扁担横在胸前，“我能应付！”
可狼没给她机会。另一只狼突然从侧面扑过来，动作快得像道影子，直扑她的肩膀。沈雪吓呆了，手里的扁担忘了挥动，眼睁睁看着狼的利爪离自己越来越近。
就在这时，一道黑影从雾里冲出来，狠狠撞在狼的侧腹。是血影！它不知道什么时候缓过劲来，拼尽最后力气撞向那只狼，自己也被弹飞出去，撞在门板上，滑落在地，再也没动。
“血影！”凌骨目眦欲裂，不顾胳膊的剧痛，抄起墙角的狼骨刀就冲了出去。
那两只狼显然没料到他会冲出来，愣了一下。就这一瞬间的功夫，凌骨已经到了近前，狼骨刀带着风声，照着其中一只狼的脖子砍下去。刀刃没入很深，血喷了他一脸，温热的，带着股铁锈味。
另一只狼吓坏了，转身就想跑。凌骨哪肯放过，忍着胳膊的剧痛，追上去一脚踹在狼的后腿上。狼惨叫一声，摔倒在地，他的刀紧随其后，刺进了狼的心脏。
前后不过一炷香的功夫，院子里就安静了。只有雾水落在狼尸上的滴答声，还有沈雪压抑的哭声。
凌骨踉跄着走到血影身边，把它抱起来。鹰的身体已经凉了，右翅以一个诡异的角度扭曲着，喙里还叼着一撮狼毛，眼睛没闭上，琥珀色的瞳孔里映着漫天的雾，像两滴凝固的泪。
“血影……”凌骨的声音哽咽了。他从来没掉过泪，哪怕父亲死的时候，哪怕被屯里人抢光过冬粮的时候，可现在，眼泪却像断了线的珠子，砸在血影冰冷的羽毛上。
沈雪走过来，轻轻拍着他的背，自己的眼泪也掉个不停：“它……它是为了救我……”
凌骨没说话，只是把血影抱得更紧了。他想起刚抓到它的时候，那只毛茸茸的雏鹰用嫩喙啄他的手；想起熬鹰的那三天三夜，它饿得站都站不稳，却还是用眼睛瞪着他；想起第一次带它进山，它抓回一只小田鼠，骄傲地放在他面前……
这只鹰，陪了他整整一年，从一只雏鹰长成能搏狼的猛禽，像他的刀，像他的影子，最后却为了保护沈雪，死在了两只无名狼的爪下。
“我要去找它们。”凌骨突然站起身，眼睛红得像要滴血，“这两只狼不是孤狼，雾里肯定还有！”
“别去！”沈雪死死拉住他的胳膊，眼泪掉在他的手背上，滚烫的，“雾太大了，你胳膊又伤着，去了就是送死！”
“它们杀了血影！”凌骨的声音像从牙缝里挤出来的，“我要扒了它们的皮，抽了它们的筋！”
“那又能怎么样？”沈雪哭着喊道，“血影能活过来吗？你要是有个三长两短，我……”
她的话没说完，却让凌骨愣住了。他看着沈雪通红的眼睛，看着她因为害怕而颤抖的肩膀，突然想起血影最后撞向狼的那一下——它不是为了救沈雪，是为了救他想护着的人。
这只鹰，到死都在听他的话。
凌骨慢慢蹲下身，把血影放在地上，用布衫盖在它身上。他摸了摸父亲的头骨，冰冷的触感让他稍微冷静了些。
“挖坑。”他对沈雪说，声音恢复了平时的冷硬，却带着一丝不易察觉的沙哑。
沈雪愣了一下，随即反应过来，拿起院角的铁锹，默默地在院墙边挖坑。雾气里，她的身影显得格外单薄，铁锹插进土里的声音沉闷而压抑。
凌骨没帮忙，只是站在那里，看着那两只狼的尸体。雾水打湿了他的头发，顺着脸颊往下流，分不清是雾还是泪。他想起老疤脸说过的话：“鹰是山的魂，驯鹰是跟山抢魂，得有九死一生的胆气。”
他抢来了血影的魂，却没能护住它。
坑挖得很深，能没过膝盖。凌骨小心翼翼地把血影抱起来，放进坑里。沈雪想把那撮狼毛从它喙里拿出来，却被他拦住了。
“让它带着。”他说，“这是它赢的。”
填土的时候，两人都没说话。只有铁锹铲土的声音，和雾水落在树叶上的滴答声。埋到一半时，凌骨突然想起什么，从怀里掏出那根用匪首指骨做的鹰哨，放在血影的旁边。说，“到了那边，想飞就飞，没人再管你。”
填完最后一捧土，凌骨用狼骨刀在旁边的石头上刻了个“影”字。刀锋划过石头，发出刺耳的声音，像血影最后的唳叫。
“好了。”沈雪把铁锹放好，轻声说，“我们进屋吧，雾越来越大了。”
凌骨没动，只是盯着那座小小的土坟。雾气里，土坟的轮廓越来越模糊，像要被吞没似的。他突然觉得很累，胳膊的疼痛、心里的憋闷，还有那挥之不去的血腥味，压得他喘不过气。
“沈雪。”他突然开口。
“嗯？”
“你说，山为什么要吃这么多东西？”他的声音很轻，像在问她，又像在问自己，“兽也好，人也好，还有……鹰。”
沈雪沉默了很久，才轻声说：“我爹说，山不是在吃，是在养。它吃掉一些，才能让另一些活下来，就像树落叶，是为了明年发新芽。”
“放屁。”凌骨低声骂了一句，却没再说别的。
他转身往屋里走，沈雪跟在他身后，轻轻带上了门。雾气被关在门外，却像是渗进了骨头里，怎么也驱散不了。
那天晚上，凌骨没睡。他坐在炕边，看着窗外浓得化不开的雾，手里摩挲着那半块头骨。沈雪在灶前烧了锅热水，给他敷了胳膊，又煮了碗小米粥，放在他面前，热气腾腾的，带着股淡淡的米香。
“吃点吧。”她说，声音很轻。
凌骨没动。他想起血影第一次喝小米粥的样子，喙上沾着米粒，傻乎乎的。那时候他还笑它，说鹰就该吃肉，不该喝这种软乎乎的东西。
现在想来，要是一直给它喝小米粥，是不是就不会死了？
这个念头刚冒出来，就被他掐灭了。他是凌骨，是从血里爬出来的人，不该有这种没用的想法。弱肉强食，适者生存，这是野狼谷的规矩，谁也改不了。
天快亮的时候，雾终于散了。第一缕阳光从窗纸破洞照进来，落在那碗已经凉透的小米粥上，泛着一层油光。
凌骨站起身，走到院子里。那两座新坟孤零零地立在墙边，旁边的石头上，“影”字被露水打湿，显得格外清晰。两只狼的尸体已经被他拖去喂野狗了，地上的血迹被雾水冲刷过，淡得像一层薄纱。
沈雪也起来了，手里拿着那本《北地兽谱》，走到他身边：“我爹说，鹰嘴崖那边还有鹰巢，等你胳膊好了……”
“不用了。”凌骨打断她，声音冷得像冰，“我不需要别的鹰。”
沈雪愣了一下，想说什么，却被他眼里的决绝拦住了。她知道，血影的死，在他心里留下了一道疤，比脸上那三道狗咬的疤还要深。
凌骨没再看那座新坟，转身往屋里走。他的胳膊还在疼，每走一步都钻心地疼，但他的背挺得笔直，像断魂崖上的那块巨石，任风吹雨打，从不弯腰。
他知道，血影没了，但他还得活下去。为了父亲，为了自己，也为了……不能让血影白死。
至于那片雾里的狼群，他不会忘。等他胳膊好了，等下一次起雾，他会带着狼骨刀，再进野狼谷。
他要让那些狼知道，杀了他的鹰，就得用命来偿。
阳光越来越亮，照在野狼谷的方向，把山林染成了一片金黄。凌骨站在门口，看着那片熟悉的山林，眼神里没有悲伤，只有冰冷的杀意。
他的刀，断了一把。
但剩下的这把，会更锋利。