然而，阴影早已潜伏。
首先出现的是“模仿者”。它们并非来自域外，而是内部系统的癌变，一种能扭曲、复制、替换原有数据乃至物质形态的诡异存在。最初只是零星报告：某个边境哨站的通讯风格突变，返回的侦察单位行为模式出现微小偏差……墨衡所在的“观星者”部门最早察觉到异常，他们发现了数据底层那不易察觉的“不协调感”，如同完美画卷上出现了细微的、活着的霉斑。
他提交了一份又一份警告报告，指出这种“污染”具有意识渗透性，甚至可能影响机甲核心的判定逻辑。但高层，尤其是“方舟”委员会的一部分人，认为这是技术性的小故障，是被“收割者”威胁吓破了胆的杞人忧天。效率、扩张、应对迫在眉睫的“收割者”，才是首要任务。“观星者”的谨慎，被视为了保守和阻碍。
分歧产生了。墨衡与他的导师，也是“观星者”的负责人，坚持必须暂停部分星火网络的深度链接，进行全面“净化协议”检测，尤其是对“方舟”核心数据库。这触动了某些人的利益，也挑战了当时的决策权威。
然后，灾难降临了。
一次针对“模仿者”疑似巢穴的清剿行动中，担任主攻的两台机甲——“申猴”与“酉鸡”，在行动中途突然倒戈，它们的攻击模式变得诡异而残忍，目标直指曾经的战友。那场战斗惨烈无比，信任崩塌的速度比防线更快。事后分析，确认“模仿者”已经渗透了部分指挥链路，甚至可能影响了机甲驾驶员的心智。
墨衡永远忘不了那一幕：在混乱的战场上，他通过远程观测系统，看到那台他曾经评估为“信念最纯粹”的“未羊”机甲，在试图庇护一群难民时，其守护力场被无形的“模仿者”精神污染渗透、扭曲。强大的守护之力反过来成为了禁锢和折磨的牢笼，驾驶员卡尔文在通讯频道里发出的、混杂着痛苦、愤怒与信念崩塌的嘶吼，成了墨衡多年来的梦魇。“未羊”最终为了不伤害他人，选择了强制过载，核心破碎，坠向未知的星域。
“星火计划”内部因此事彻底分裂。“观星者”部门被问责，权力被大幅削减。导师在巨大的压力和失望下神秘“病逝”，墨衡则被冠以“散布恐慌”、“妨碍战略”的罪名，遭到了清洗。他昔日的同僚，那些曾经一起观测星海、分析数据的伙伴，有的选择了沉默，有的则主动或被动地投入了另一方——那个在“模仿者”危机中逐渐攫取更大权力，主张更激进、更不择手段应对威胁的派系，也就是后来他所认知的“观测者”。
他是在一次针对“观星者”残部的秘密逮捕行动中逃出来的。凭借对系统漏洞的熟悉和导师临终前给予的某个隐秘后门权限，他删除了自己的大部分档案，伪造了死亡信号，像一粒尘埃般，坠落在了这片文明边缘的垃圾场——铁渣岭。
在这里，他亲手埋葬了“墨衡”，成为了“老乞丐”。他收敛了所有精神波动，像一块真正的顽石，混迹于肮脏与混乱之中，躲避着“观测者”的追索，也冷眼旁观着这个世界的崩坏。
二、 冷眼旁观：萌芽与挣扎