结婚七周年那天，我在顾淮的抽屉里，无意中看到一份公证过的财产转让协议。
全部身家的受益人，是他的寡嫂。
协议生效的日期，正好在我们领证的前一天。
而他对我，连共同财产这四个字，都没主动提过一次。
“谁让你动我东西的？”顾淮冰冷的声音从身后传来，
我冷笑一声，将协议甩在他面前，“离婚吧！”
他捡起协议，当即撕了个粉碎，
“不过是份旧文件，现在撕了，还要离吗？”
从校服到婚纱，一路走来，他竟连份像样的礼物都没送过我。
看着他淡漠的神情，我再无任何留念：
“离。”
……
“都是过去的事情了，你别这么小心眼。”
顾淮的薄唇抿成一条线，皱眉换了话题。
“我们要个孩子吧，你不是特别喜欢女儿吗？”
我定定地看着他，一言不发。
几秒钟的死寂后，顾淮眼中闪过一抹不耐：
“我明天就开始戒烟，备孕，这下你该满意了吧？”
我有些想笑，却笑不出来。
我该满意了吧？
说的好像我逼他跟我生孩子一样。
这七年来，顾母无数次在家宴上说落我：
“结婚这么久了肚皮都没点动静，不争气的东西，还有什么脸赖着我儿子!”
顾淮的七姑八姨也对我指指点点。
顾淮只是淡然地和长辈谈笑风生，仿佛一些都与他无关。
现在，他竟要用和我生孩子，来平息财产转让协议的冲突。
真是讽刺。
强压下心头的悲哀，
我颤抖着手抽出财产协议底下压着的一张手术单，红眼扬在他面前：
“你还想骗我到什么时候！”
“这是什么？你竟然在婚前就做了绝育手术。”
顾淮脸上是少见的难堪，随即沉下脸来：
“我们去孤儿院领养一个，行了吧？”
他不耐烦的样子，像一把淬了毒的刀，一次又一次地扎进我的心脏。
抹掉眼角的眼泪，我语气坚定道：
“顾淮，我们好聚好散，给彼此留点体面吧。”
他彻底没了耐心：
“我已经够让步了，没耐心由着你无理取闹。”
他转身进了书房。
震耳的摔门声中，酒柜里的红酒摇摇晃晃地掉落。
如同我们的婚姻一样，碎了满地。
这一次，我没有再像过去那样追上去。
而是拎包出门，去见越好的离婚律师。
转动门把手的那一刻，书房的门猛地从里面推开。
我回头，正对上顾淮探出的半个身子。
目光碰撞的刹那，他眼底闪过一丝诧异，显然没想到这次我会这么冷静。
他弯腰从沙发上拿回手机，再一次进了书房。
我推门离开，心如止水。
以前我一直以为，像顾淮这样清冷如霜的男人，天生与世俗的爱情绝缘。
可我错了。
他会默默关注她每一条动态，记住她随口提起的哪家提拉米苏好吃、哪个城市的樱花最……
他会默默为她准备多套房产，市中心居住的大平层、度假的海边别墅……
协议最后一页，用他清隽的字体写着：
【你只管幸福，我愿默默护你余生周全，即便这份幸福不是我给的。】
我恍然大悟，原来他不是不懂爱，而是内心的柔情从不属于我。