暑假来临前，林深做了一个出乎自己意料的决定——申请休假一年，加入联合国教科文组织的文化遗产保护项目。同事们纷纷表示不解，只有他自己明白，这是陈默的故事和他的摄影集点燃的火焰。
得知消息后，陈默从伊拉克打来视频电话，背景是断壁残垣和不时传来的警报声。
“你确定要这么做？”陈默的脸上有掩饰不住的担忧，“这不是浪漫的冒险，林深。你会面对真正的危险和失落。”
“你教会我，有些事总要有人去做。”林深引用陈默父亲的话，“而且，我想亲眼看看那些你见过的风景。”
项目第一站是阿富汗巴米扬山谷。当林深踏上这片土地，才真正理解陈默所说的“危险和失落”。曾经矗立千年的大佛现已只剩空龛，山谷中遍布地雷，每一步都得小心翼翼。
但在这里，他也感受到了前所未有的震撼。当地村民冒着危险保护文化遗产，志愿者们日夜工作，试图从废墟中抢救任何可能的碎片。林深负责鉴定和记录抢救出的文物，工作繁重却充满意义。
一个月后，陈默意外出现在巴米扬。他瘦了，黑了，眼角的皱纹深了，但笑容依旧明亮。
“正好在附近结束任务，就过来看看你适不适应。”他故作轻松地说，但林深知道他肯定是特意调整了行程。
那天晚上，他们坐在星空下，分享一瓶当地人不喝的“违禁品”。陈默讲述着他在世界各地的经历，林深则分享着学术界的趣闻。渐渐地，话题转向更个人的领域。
“你为什么总是独自一人？”林深问，“从来没听你提起过家人或...伴侣。”
陈默沉默片刻，仰头望星空：“这种漂泊不定的生活，不适合建立稳定关系。更何况...”他停顿了一下，“我喜欢的人过着完全不同的生活。”
“谁？”林深脱口而出，随即后悔自己的冒昧。
陈默转头看他，眼神复杂：“一个聪明又有点傻气的学者，明明可以在舒适的校园里过日子，却偏要跑到战乱地区来找罪受。”
四目相对，空气中有什么东西悄然改变。林深感到心跳加速，多年来埋藏在心底的情感突然破土而出。他一直知道自己对女性缺乏兴趣，但却从未真正面对过对同性的吸引，尤其是对这样一个可望不可即的人。
“陈默，我...”他刚开口，却被远处传来的爆炸声打断。
“迫击炮！”陈默瞬间扑倒他，“离这里不远！”
更多爆炸声接踵而至，营地顿时警报大作。工作人员迅速组织撤离，他们跟着人群奔向防空洞。在混乱中，陈默始终紧握着林深的手， protective 地将他拉近自己。
那一晚，他们在拥挤的防空洞中度过。炮击持续了数小时，每次爆炸声传来，陈默都会下意识地挡在林深身前。在生死边缘，所有伪装和回避都显得苍白无力。
天亮后，危机暂时解除。回到帐篷，两人疲惫不堪却毫无睡意。
“昨晚你想说什么？”陈默轻声问。
林深深吸一口气：“我想说，那个学者可能比你想象的更勇敢。”