“嗒……嗒……嗒……”
它在催促我，也在嘲笑我。
我知道，我已经没有选择了。那个占据我家的“东西”，比我们家那个以记忆为食的“梁神”更加危险。至少，梁神和我们林家是“契约”关系，祂需要我们这个家族存续下去。而这个外来的东西，它只想毁了我们。
我必须用一个已知的、有规则可循的危险，去替换一个未知的、毫无底线的恐怖。
这是我唯一的破局之法。
我深吸一口气，拨通了老家村长的电话。我告诉他，学校有个课题，需要一些老房子的木料样本，想回去看看。
村长叹了口气：“未未啊，你们家那老房子，上次下大雨，已经塌了一半了，早就没人敢进去了。你回来可千万要小心啊。”
挂了电话，我开始准备。手电筒、工兵铲、结实的登山包。
我没有告诉我爸妈，我知道他们绝不会同意。
第二天凌晨四点，天还没亮，我悄悄地离开了家。
我必须赶在那个“东西”彻底毁掉我们家之前，回到那个已经化为废墟的老宅，找到那根承载着我们家族百年诅咒的房梁。
4. 归墟
两个小时的高速，三个小时的省道，最后是一个小时的盘山土路。
当我终于把车开到村口时，眼前的景象让我心头一紧。
记忆里炊烟袅袅的村庄，已经成了一片死寂的废墟。大部分房子都塌了，剩下的也都是断壁残垣，藤蔓和野草从破碎的窗户里疯长出来，像一只只绿色的手臂，要把这些人类最后的痕迹也拖入泥土。
这里，已经被遗弃了。
我们家的老宅在村子的最深处，靠着后山。那是一座三进的院子，我爷爷亲手设计建造的，曾经是村里最气派的房子。
可现在，它只剩下了一个黑洞洞的轮廓。院墙塌了大半，主屋的屋顶也掉了一角，露出里面黑漆漆的房梁，像一具巨兽的肋骨。
大门虚掩着，上面挂着一把早就锈死的铜锁，仿佛一碰就会碎掉。
我深吸了一口山里微凉的空气，推开了那扇沉重的木门。
“嘎吱”
一声刺耳的摩擦声，在死寂的村庄里传出很远。
一股冰冷的、混杂着腐烂木头和潮湿泥土气息的风，从门里涌了出来，吹得我打了个寒颤。那风里，似乎还夹杂着一丝若有若无的呢喃。
我凝神去听，那声音却消失了。
我打开手电筒，光柱照进昏暗的堂屋。满地都是碎瓦和断裂的木头，正中央的八仙桌蒙着厚厚的灰尘，上面还摆着几个倾倒的茶杯。时光仿佛在这里静止了。
我抬头，手电光照向屋顶。
正中央那根最粗壮的，就是主梁。它由一整根巨大的铁梨木制成，颜色深沉，历经百年风雨，虽然布满裂纹，却依然顽强地支撑着残破的屋顶。那就是我们林家的“龙骨”，也是我们家“梁神”曾经的居所。
我把背包放下，拿出准备好的锤子和凿子，架起一个还算稳固的破桌子，踩了上去。
就在我的手即将触碰到那根主梁时，我的眼角余光，忽然瞥到了角落里的一个东西。