第三章：大学的通知与表白
终于，高考的成绩出来了。唐文雅考得非常不错。如愿以偿地考上了中国名校汉江大学，而在新生报到入校的时候，早一年顺利地进入了这所大学并且读大二的葛云浩意气风发的来到高铁站出站口接到了唐文雅及她父母亲一行人，并带着他们为唐文雅办理了入校手续，为唐文雅整理好了女生寝室里的床褥，并带着他们在汉江大学里逛了一整天，最后请他们品尝了校园里的“顶级美食”。
过了一个多月，唐文雅怀着忐忑而又激动的心情，鼓足勇气向葛云浩进行了表白。那是汉江大学的一个午后，阳光透过树叶的缝隙洒下斑驳的光影。唐文雅站在葛云浩的宿舍楼下，手心里紧紧握着那封写满了自己心意的信，心跳得如同擂鼓一般。当葛云浩出来的时候，她深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静一些，然后把信递给了他。
葛云浩接过信，疑惑地看了看唐文雅。当他打开信，看完里面的内容后，却哈哈大笑起来。他伸出手，揉了揉唐文雅的头发，那动作就像对待一个不懂事的小孩子。“小傻瓜，我不喜欢你，你太瘦了，我喜欢丰乳肥臀的。”葛云浩的话语像一把冰冷的剑，刺进了唐文雅的心中。唐文雅的脸色瞬间变得苍白，她的眼中满是震惊和痛苦，眼泪在眼眶里打转，却又倔强地不肯落下。她不明白，为什么自己这么努力地靠近他，换来的却是这样的结果。
那一刻，世界的声音仿佛被一只无形的手骤然掐灭。唐文雅只听见自己胸腔里心脏狂跳的轰鸣，以及她的云浩哥哥温和却残忍的言语在耳膜上反复撞击后的余响。
“……你很好，只是……”
后面的字句碎裂开来，唐文雅一个字也没听清。视野里只剩下她的云浩哥哥微微开合的嘴唇，和那双盛满歉意、却也因此显得更为疏离的眼睛。唐文雅的脸颊先是冰凉，随即猛地烧灼起来，像被人无声地掴了一掌。她疑心周遭所有光线都聚拢成了探照灯，将自己这份刚刚捧出就被退回的、滚烫的心里的羞耻照得无处遁形。唐文雅调动了全身的力气，命令嘴角向上弯出一个弧度，她想说“没关系”，想说“我明白”，但喉咙紧得发疼，最终只挤出一个短促的音节，轻得像是叹息。
葛云浩似乎又说了些什么，大约是安慰。唐文雅却只看见教学楼外一树摇动的叶子，心里荒谬地在想，风来了？
终于葛云浩转身离开了。唐文雅才感觉到她的世界才开始重新运转，只是速度慢得骇人。来往人群的谈笑、自行车的铃声、远处篮球的撞击声，像隔着一层厚厚的浑浊玻璃，缓慢地涌入唐文雅的耳朵。她站在原地，手脚冰凉，方才强撑的体面瞬间垮塌。心里那座悄悄构建了许久的、名为“或许云浩哥哥也喜欢我”的城堡，原来不是砖石建成，而是沙土堆砌，她的云浩哥哥只用了三言两语，甚至没有用力，只是一阵风，就将它们吹散了，只剩一片茫然的废墟。
唐文雅慢慢挪动脚步，像踩在棉花上，深一脚浅一脚。脑子里不受控制地倒带，回溯那些她曾误读的“证据”：云浩哥哥耐心的为她解答习题，两人不经意的肢体接触，偶尔相遇时温暖的笑容，那次大学云都老乡们聚餐时云浩哥哥恰好坐在自己的旁边……在当时，这每一个细节都被唐文雅捡起来，如同珍珠般擦拭珍藏，串成云浩哥哥或许也心仪于自己的证据链。