这话一出，满堂皆惊。沉香的烟气似乎都凝滞了，沈约皱起眉头，谢朓停下了拨弄琴弦的手，几位高僧更是脸色骤变。萧子良愣了一下，随即笑道：“范中郎何出此言？佛菩萨庇佑众生，因果报应历历在目，怎会是欺人？” 范缜抬眼看向萧子良：“竟陵王见过菩萨吗？若真有因果，为何建业街头有百姓饿死，而寺庙里的和尚却锦衣玉食？为何忠臣遭贬，奸臣当道？”
一旁的高僧慧琳立刻站起身，双手合十道：“施主肉眼凡胎，岂能洞悉前世今生？今生贫苦，是前世未积德；今生富贵，是前世修来的福。” 范缜瞥了他一眼，语气带着几分讥诮：“大师既知前世，那请问大师前世是何人？是高僧还是凡人？若说不出，这轮回之说，便是无稽之谈。” 慧琳被问得哑口无言，脸涨得通红，手指紧紧攥着佛珠。
沈约见状，连忙打圆场：“范中郎过于较真了，佛法玄妙，非一时能悟。” 范缜却不松口：“学问之道，本就该求真务实，怎能因旁人喜好而隐瞒己见？若因怕得罪人就不说真话，与那些趋炎附势之辈有何区别？” 萧子良虽不认同他的观点，却欣赏他的耿直，摆了摆手说：“范中郎性情直率，也是难得。大家各抒己见，不必动气。”
从此，范缜成了西邸的 “异见者”。每次讨论佛法，他必然会提出反对意见，有时是反驳 “灵魂不灭”，有时是质疑 “因果轮回”。有人私下劝他：“竟陵王信佛，朝中大多权贵也信佛，你这般直言，不怕得罪人丢了官职？” 范缜却摇摇头，指着案上的《论语》说：“孔子曰‘当仁不让于师’，我坚守的是真理，何惧得罪人？” 萧子良依旧常邀他来西邸，每次讨论都会引发一场小小的辩论。沈约曾私下对萧衍说：“范缜这人性子太硬，迟早要惹祸。” 萧衍却笑道：“这般有风骨的人，世间少有，且让他说下去。” 而他们都没想到，这些看似寻常的辩论，不过是日后那场惊天论战的预演。
第三章：孤灯铸剑 —— 神灭论初成
永明七年的冬雪来得格外早，建业城笼罩在一片素白之中。西邸的沉香烟气尚未散尽，范缜已踏着积雪回到租住的陋巷。木门吱呀作响，案头那盏油灯的灯花正簌簌下落，映照著墙上母亲柳氏的画像 —— 那是他去年请街头画师画的，笔触简陋，却能看出老妇人温和的眉眼。他伸手拨了拨灯芯，火苗猛地一跳，照亮了案上摊开的《荀子・天论》，“形具而神生” 五个字被他用朱笔圈了又圈。
三日前科西邸的论战犹在耳畔。萧子良端坐在锦榻上，指尖摩挲着念珠，语气带着不容置疑的威严：“君不信因果，世间何得有富贵，何得有贫贱？” 满堂名士皆屏息等待，沈约捻着胡须，谢朓垂眸饮茶，唯有高僧智藏眼神锐利如刀。范缜当时立于堂中，望着窗外飘落的梅花笑道：“人生如树花同发，随风而堕。有的落在锦茵之上，有的坠于粪溷之中。坠茵者，竟陵王是也；坠溷者，下官是也。因果何在？” 这话让萧子良脸色铁青，当日的聚会不欢而散。
敲门声打破了寂静，范缜以为是送炭的杂役，开门却见王融立在雪地里。这位 “竟陵八友” 之一身着貂裘，身后跟着两名捧着礼盒的仆役，见了范缜便拱手笑道：“范中郎才思敏捷，子良兄虽不悦，却也赞你胆识过人。” 他侧身让过仆役，礼盒中的美玉在灯光下泛着温润的光泽，“这是子良兄的一点心意，他说中郎若能稍改论调，中书郎之位指日可待。”