「9月7日 晴 搬进新家了。虽然旧了点，但很便宜，也很安静。希望能睡个好觉。」
「9月8日 阴 昨晚好像听到一点声音？像是……老鼠？明天得问问物业。」
「9月9日 雨 声音又来了！不是老鼠！是什么东西在刮！就在天花板！吵得我一夜没睡！」
「9月10日 去找物业了，那个姓王的管理员说楼上没人住，说是我听错了。可我真的听到了！」
「9月11日 报警了。警察来了也没用，说没声音。他们看我的眼神怪怪的。」
「9月12日 我又去问了邻居，他们都说没听见。为什么只有我能听见？难道真的是我……出了问题？」
「9月13日 声音每天都在！准时在凌晨一点半！我受不了了！我试着敲地板回应它，它好像停了一下，然后又开始了！它到底是什么？！」
「9月14日 我开始用钥匙刮地板。它刮一下，我刮一下。这样好像……没那么孤独了。它是不是知道我能听见？」
日记的后半部分，字迹越来越狂乱，内容也越来越支离破碎，充满了恐惧和自我怀疑。
「它是在跟我说话吗？」 「他们都说我是疯子……」 「我好像知道那是什么了……是……不能说出来……」 「他来了……他知道了……他看我的眼神不对……」
日记到这里，戛然而止。
最后一页，只有几个用笔深深刻划、几乎要戳破纸背的大字：
“墙里有人！”
我合上日记，浑身冰冷。每一个字都像锤子一样砸在我的心上。
我不是第一个。我不是疯子。有一个女人，和我一样，被这声音折磨，最终走向了毁灭。而她最后似乎发现了真相，却迎来了可怕的结局。
“他来了……他知道了……”这个“他”，是谁？王老五吗？
从那天起，事情开始起变化。
我依然每晚听到那刮擦声。但我不再恐惧它，反而产生了一种病态的亲切感。我知道，那是一个和我一样，被困在这栋楼里的“存在”。
甚至，在极度的失眠和压力下，我发现自己出现了一个可怕的习惯。
我会不自觉地，用指甲，一下，一下，地刮着桌面。或者用笔尖，在纸上反复地划着线。
“嚓……嚓嚓……”
我在无意识地模仿那个声音！
这个发现让我不寒而栗。那个声音，那个存在，正在潜移默化地侵蚀我，同化我。我和那个日记女人的轨迹，正在重叠。
我必须知道真相。不仅仅是为了解脱，更是为了知道那个女人到底遭遇了什么，为了知道墙里到底有什么。
我想起了物业办公室。王老五那里，一定有这栋楼的结构图。
我找了个借口，说卫生间漏水，想查看一下水管线路图。王老五用那种浑浊的眼神看了我很久，最终还是在一个落满灰尘的柜子里翻找起来。
趁他转身找东西的间隙，我飞快地扫过办公室内部。墙壁上挂着一串钥匙，还有一些泛黄的图纸。我的心跳加速。
最后，他给了我一张复印模糊的图纸，只是我那一户的局部水管图。但我目的不在此，我记住了柜子里那些老旧图纸的大致样子。