离开亲生父母的第三年，我撞见了不该见的场面。
VIP病房的门虚掩着，我的亲生父母正围着病床上苍白的夏娇娇。
那个取代了我二十年人生的女孩，温声细语，细心削着苹果。
而我穿着沾污的保洁制服，手里还提着刚清理完呕吐物的水桶。
空气静了一瞬。
夏娇娇抬起眼，与我的视线相撞，随即受惊般一颤。
母亲立刻紧张起来，父亲回头看见我，那副惯常的、像看见什么脏东西的表情，第一次僵在了脸上。
他们的目光从我洗得发白的袖口，缓慢移到我的脸上。
母亲眼底闪过一丝陌生的惊痛，父亲张了张嘴，却什么也没说出来。
夏娇娇小声啜泣：“妈，我好像……抢了别人太多东西。”
我平静地移开目光，拧干拖把。
浑浊的水渍划过光洁的大理石地面，蜿蜒倒映出他们此刻略显无措的身影。
我知道他们想起了什么。
拖把头碰到某人的鞋尖，我抬起头，看向他们复杂的眼睛。
“保洁明码标价，我很安心。”
“至于别的，我早就不要了。”
“乔知枝。”
夏先生终于找回了声音，低沉而克制。
“你在这里做什么工作？”
多可笑的问题。
我抬起头，看着他眼睛。
“保洁，夏先生。如您所见。”
夏太太的手抖了一下，半个苹果掉在地上，滚到我脚边。
果肉沾上了灰尘，不再完美无瑕。
“你……你什么时候开始做这个的？”
她的声音在颤抖。
“三个月前。”
我平静地回答。
“从您说‘我们家只有一个女儿，请你不要再纠缠’的那天开始。”
夏娇娇的抽泣声更大了。
“妈，我胸口好闷……”
她捂住心口，呼吸急促起来。
夏太太立刻转身扑向床边，按响了呼叫铃。
夏先生也慌乱地凑过去，完全忘记了我的存在。
护士很快赶来了，把我也当成了背景板。
我继续拖着地，看着他们在病房里忙乱成一团。
夏娇娇靠在母亲怀里，眼角余光却瞥向我，嘴角极轻微地勾起一个弧度，转瞬即逝。
我提着水桶离开时，听见夏先生压低声音对护士说：“那位清洁工……以后不要让她来这层楼了。”
护士应了一声。
我脚步没停，走向员工电梯。
电梯镜子映出我的脸。
苍白，疲惫，但眼睛很亮，像淬过火的玻璃。
电梯下行时，手机震动了一下。是陌生号码发来的短信：
“姐姐，对不起。我不知道爸爸妈妈会那样对你。我们可以见一面吗？我想补偿你。——娇娇”
我盯着屏幕看了三秒，删除了短信。
补偿？
她拿什么补偿我这二十年。
电梯门打开时，主管张姐正等着我，脸色不太好。
“小乔，VIP楼层的投诉，怎么回事？”
“没事，张姐。”
我把工具放回清洁车。
“以后我不会上去了。”
张姐叹了口气。
“我知道你家里情况特殊，但工作就是工作。VIP楼层的客人我们得罪不起，明白吗？”
“明白。”
我换下制服，走出医院后门。
深秋的傍晚，风已经很冷了。
我裹紧廉价的外套，走向公交站。
站台上贴着巨幅广告，夏氏集团慈善晚宴，夏先生夏太太携爱女夏娇娇出席，笑容完美得像橱窗里的假人。
公交车来了，我投币上车，找了个靠窗位置。
手机又震动了，这次是电话，还是那个陌生号码。
我没接。
电话响了很久，自动挂断后，又来了一条短信：
“姐姐，我知道你恨我。但血浓于水，爸爸妈妈还是关心你的。今天他们看到你这样，心里很难受。回家吧，我们一家人好好谈谈。——娇娇”
我把手机调成静音，塞进口袋。
窗外，城市华灯初上，霓虹闪烁。
那些光很亮，却照不进我所在的角落。
一周后，我正在住院部三楼清理医疗废物，张姐匆匆找到我。
“小乔，院长办公室叫你去一趟。”
我放下手里的活。
“什么事？”
张姐表情复杂。
“说是……夏先生夏太太要见你。”
走廊里消毒水的气味突然变得刺鼻起来。
我握了握拳，指甲掐进掌心。
“我在工作。”
“院长亲自交代的，你还是去一趟吧。”
张姐压低声音。
“别让我难做。”
我沉默了几秒，摘下橡胶手套。
“好。”
院长办公室在行政楼顶层，我从没去过。
电梯一路向上，镜子里我的脸色越来越苍白。
制服还算干净，但洗得发白，袖口有缝补的痕迹。
秘书把我引进去时，夏先生夏太太正坐在会客区的真皮沙发上。
院长在一旁陪着笑脸，见我进来，立刻站起来。
“乔知枝来了。你们聊，你们聊。”
他退出去，轻轻带上门。
办公室很大，落地窗外能看到医院全景。
阳光透过玻璃洒进来，在地板上切出明亮的光块。
我站在阴影里，离他们三步远。
“坐吧。”
夏先生开口，声音比那天平稳许多。
我没动。
夏太太站起身，朝我走了两步，又停住。
她今天穿着香奈儿的套装，妆容精致，但眼下的乌青用再多粉底也盖不住。
“知枝……”
她叫了我的名字，声音发颤。
“我们查清楚了。当年的事，是娇娇的亲生父母……是他们故意调换了孩子。”
我静静地看着她，没说话。
“我们找了最好的私家侦探，证据确凿。”
夏先生接着说，手指无意识地摩挲着沙发扶手。
“他们收了钱，在医院里趁乱换了孩子。你的养父母，他们也是受害者。”
“所以呢？”
我终于开口，声音平静得连自己都惊讶。
夏太太的眼泪掉下来。
“所以我们错了，知枝。我们不该那样对你。回家吧，好不好？妈妈补偿你，把亏欠你的都补回来。”
多动人的台词。
如果是在三个月前，在我第一次找到他们，说我是他们亲生女儿的时候听到，我可能会哭，可能会颤抖，可能会相信。
但现在不会了。
“夏太太。”
我说。
“我的养父母半年前去世了。车祸，当场死亡。他们到死都不知道，我不是他们的亲生女儿。”
夏太太的脸色瞬间煞白。
“我处理完他们的后事，用所有积蓄还清了欠款，然后来找你们。”
我继续说，每个字都像刀一样割开空气。
“那天雨很大，我在夏家别墅外等了六个小时。管家终于让我进去，你们坐在客厅里，夏娇娇依偎在您怀里。”
我记得每一个细节。
夏太太皱着眉说：“现在的年轻人为了钱什么谎都敢编。”
夏先生把一份DNA报告扔在茶几上。
“就算这是真的，二十年来我们只有娇娇一个女儿。她身体不好，受不得刺激。这张卡你拿着，以后不要来了。”
夏娇娇当时抬头看我，眼神清澈无辜。
“姐姐，对不起，爸爸妈妈只是一时接受不了。你先回去吧，我会劝劝他们的。”
我转身离开时，听见她小声说：“妈，她身上的衣服都湿了，好可怜。我们要不要帮帮她？”
夏太太说：“娇娇你就是太善良。这种人我见多了，给点钱就会得寸进尺。”
那些话像钉子一样钉进我心里，再也拔不出来。
“知枝，对不起，真的对不起……”
夏太太泣不成声。
“我当时不知道，我只是害怕……害怕有人伤害娇娇，害怕我们的生活被打乱……”
“所以您选择伤害我。”我替她把话说完。
夏先生站起身。
“你要怎样才肯原谅我们？我们可以公开你的身份，给你股份，让你进公司……”
“我不需要。”
我打断他。
“我现在的工作很好，能养活自己。”
“做保洁叫很好？”
夏先生的语气终于带上了一丝怒意。
“你是夏家的女儿，不该过这种生活！”
“夏家的女儿是夏娇娇。”
我说。
“你们亲口说的，忘了？”
办公室的门忽然被敲响，秘书推门进来。
“院长，夏小姐来了。”
夏娇娇穿着病号服，外面披了一件白色的羊绒开衫，脸色依然苍白，被护士扶着走进来。
看到我，她眼睛立刻红了。
“姐姐，你真的来了。”
她挣脱护士的手，朝我走来，脚步虚浮。
“我求爸爸妈妈让我出院，我想当面跟你道歉。”
她在离我一步远的地方停下，伸出手想拉我，又怯怯地缩回去。
“姐姐，我知道我现在说什么都没用。但我真的不知道……不知道我的亲生父母做了那么坏的事。如果早知道，我绝不会占着你的位置……”
她哭得梨花带雨，肩膀轻轻颤抖。
夏太太立刻上前扶住她。
“娇娇你刚做完检查，不能情绪激动。”
夏先生也皱起眉。
“护士呢？快送小姐回病房。”
“不，我不走。”
夏娇娇摇头，泪眼婆娑地看着我。
“姐姐，你给我一个机会好不好？我们做姐妹，我会对你好的，真的……”
多完美的表演。
如果我没有见过她私下里的样子，可能真的会被骗。
三个月前，我被赶出夏家后，曾在一家咖啡馆打工。
夏娇娇和她的朋友们来过，就坐在靠窗的位置。
她们聊天的声音不大不小，刚好能让我听见。
“那个找上门的野丫头，真是你亲姐姐？”
一个女孩问。
夏娇娇轻笑。
“DNA说是。不过你也看到了，跟我爸妈一点都不像。粗俗得很，连刀叉都不会用。”
“那怎么办？她要分你家产？”
“放心，我爸妈只认我一个。”
夏娇娇搅动着咖啡。
“再说了，她拿什么跟我争？一个高中都没读完的打工妹，上不了台面的。”
那些话和她的笑容一起，刻进了我的记忆里。
现在她却在这里，演着姐妹情深的戏码。
“夏小姐。”
我开口，声音冷硬。
“我们不是姐妹，以后也不会是。请你们一家不要再打扰我的生活。”
说完，我转身离开。
“乔知枝！”
夏先生的声音在身后响起。
“下周三是娇娇的生日宴，也是我们夏家正式介绍你回归的场合。请帖会送到你住处，希望你能来。”
我没回头，拉开门走了出去。
走廊很长，我的脚步声在空旷的空间里回荡。
走到电梯口时，听见身后传来夏娇娇压低的声音。
“妈，姐姐是不是恨死我了？我该怎么办啊……”
电梯门开了，我走进去，按下1楼。
镜子里的女人眼眶发红，但没哭。
我不能哭。
哭了就输了。
