1
新来的女知青夏苏酥自称是从未来穿越而来的，她找到团长顾长安，说他不出一年的时间，便会遭遇一场大灾变。
所有人都觉得她是个疯子，胡说八道，只有顾长安着了魔似的，对她深信不疑。
只因她准确说出了多年前顾长安死去的母亲那枚遗失多年的银戒指，竟就藏在他老宅炕席下的砖缝里。
姜挽宁望着这个曾爱了她七年、爱到死去活来的男人，一时不知该如何是好。
谁不知道，如今在军区里前途无量的顾团长，曾经是怎样把她捧在心尖上。
却只因为她哥哥借卫生员身份，用针灸和药物试图探查夏苏酥的来历。
她心爱的丈夫便动用关系将他关进卫生所的特殊观察室，断了他提干的前途，还以上纲上线的名义立案审查。
姜挽宁跪在顾长安面前，求他放了她哥哥。
顾长安却打横抱着刚被“治疗”的夏苏酥，一眼都没看地上的人。
“你自己哥哥做错事，就该自己担着。”他声音冷得刺骨，“我没让他直接进去劳改，已经是看在从前。”
她看见哥哥被绑在电疗椅上，不少白大褂正在调整设备，只能朝着顾长安的方向一下下磕头。
“看在过去的情分上，看在我哥帮过你那么多，他给你治过伤，帮你做过文书，甚至为你挡过子弹！求你了，这样下去他会死的！”
顾长安沉默片刻，忽然开口：“放过他？可以。”
“苏酥喜欢你的画。把你那些年画的画，全都交出来给她办个内部画展，现在，立刻。”
姜挽宁猛地抬头，难以置信。
“凭什么......”
那些画是她数年的心血，是她省吃俭用买颜料、夜里就着煤油灯偷偷画、熬坏了眼睛才画出来的。
他曾为她跑去省城买画册，曾因为她画到深夜冻僵了手而把她冰冷的脚捂在怀里。
如今他却说：“有什么比苏酥开心重要？”
“十秒，”他声音冰冷，“不答应，就让你哥留在这接受治疗。”
十。
姜挽宁看着哥哥灰败的脸。
九。
她想起顾长安曾为找采风的她，差点死在暴雪封山的夜里。
八。
她想起他曾为她教训流氓，肋骨断了一根眉头都没皱。
七。
她想起他曾彻夜跪在她家院门外，只求她父母别把她调回城里。
六。
数年心血，无数夜晚......抵不过夏苏酥一句喜欢。
五......
“给她！”姜挽宁嘶声打断倒计时，指甲掐进掌心，“全都给她！放了我哥！”
顾长安似乎满意了，抬手准备示意工作人员暂停。
就在这时，他怀里的夏苏酥却醒了过来，她忽然抓住顾长安的衣襟。
“长安哥哥！别待在这里，我们快走，这里电路老化马上会有短路起火，很危险！”
顾长安神色骤变，抱着她准备要离开。
“顾长安！”
姜挽宁扑上去抓住他军装的下摆，电疗仪正在通电，指示灯刺亮。
“你答应我的！停下它！”
他脚步未停，只冷冰冰丢下一句：“都是男人！电一次不打紧，死不了，电流调小点。”
门在他身后合上。
“不！哥！”
姜挽宁被卫兵死死拦住，眼睁睁看着电极压下，细微的电流声响起，椅上的人剧烈地抽搐起来。
死寂只持续了一秒。
突然头顶昏黄的电灯泡猛地爆出火花，墙角的老旧电闸箱骤然窜出火苗，瞬间引燃了旁边木柜上的旧报纸和纱布，夏苏酥的预言应验了！
“着火了！快跑！”
刚才还冷静操作仪器的工作人员瞬间慌了神，尖叫推搡着冲向门口。
混乱中，不少人猛地推倒挡路的姜挽宁。
“啊！”她猝不及防扑倒在地，右手被一只慌乱的鞋子狠狠踩中。
钻心剧痛炸开，她几乎听见指骨碎裂的轻响。
手背瞬间红肿，皮开肉绽，血迹混着泥土，面目全非。
没人回头看她，更没人看电疗椅上口吐白沫、眼神涣散的哥哥。
火势蔓延极快，浓烟滚滚，烧着木质门窗噼啪作响。
她抬头，透过弥漫的烟尘，看见哥哥仍被绑在椅上，无人理会。
“哥哥！”
姜挽宁猛地爬起，踉跄扑回火海。
灼热气流烫得皮肤生疼，她解开束缚，用剧痛变形的双手拼命将哥哥拖下椅子，扛着他跌撞向外冲。
她什么都感觉不到，只有一个念头：带哥哥出去！
终于，两人重重摔在院外的泥地上，远离了火场。
她瘫倒在地，大口喘息，浑身狼狈不堪，剧痛阵阵袭来。
“嘻嘻......蝴蝶......飞飞......”
身边传来痴傻的笑声。
她猛地转头，看见哥哥眼神空洞涣散，嘴角挂着口水，正对空气傻笑，伸手去抓那不存在的蝴蝶。
啪嗒，姜挽宁的眼泪砸在他脸上。
他再也不是那个聪明稳重、能拿手术刀的哥哥了。
就在这时，不远处一辆军用吉普车掀起尘土，停了下来。
车内，顾长安正低头对夏苏酥温柔笑着。
他夸夏苏酥又一次说对了。
他看着她预言的火光吞噬一切，看着她在火场里挣扎求生，看着她哥哥生生被逼疯。
却只庆幸他怀里的女孩，又一次预料成功。
车窗映出姜挽宁此刻的模样，辫子散乱，脸被熏黑，双手血肉模糊，抱着一个已然痴傻的哥哥，哭得撕心裂肺。
车窗缓缓摇上，隔绝了里面那个世界，也彻底隔绝了姜挽宁最后一点念想。
她颤抖着用还能动的左手，摸出怀里那本被踩脏、边角卷起的介绍信。
“兹有姜挽宁同志前往首都画院参与特殊创作任务，同时协助完成档案整理工作。该同志身份特殊，请勿询问过往，请予安排住宿及工作。”
一去就是一辈子，那里给她安排了工作和房子。
她原本不想去，在这里只想给顾长安生孩子。
如今，看着那团尚未完全熄灭的火光，眼神死寂。
顾长安，我们缘分就这样了。
