第二章 外景
1
石老康站在窗前，一架波音757从他的眼前昂首飞过。 飞机离石老康很近，以至石老康能看清飞机翅膀上的螺丝钉。哥们用弹弓就能把它打下来。石老康心想。石老康心里这么想的时候，飞机已飞得无影无踪了。只剩下机场附近几幢高大的违章建筑，其中也包括石老康正置身其中的招待所。
没来H市之前，石老康就听到一些关于孔雀机场的议论。有人说这个机场离市区太近，因此，修建一个新机场的计划正在拟议中。也有人说当地驻军准备把它变成军民两用机场，条件是训练之余，空军派飞机为来往于各省会间的航班护航。石老康下飞机那天，果然看到停机坪上停放着几架战斗机。这个发现使他心中一惊。但与石老康听到的那些传闻相反，正确的解释是孔雀机场原本是个军用机场，只是近些年为适应H市开放搞活的需要，才把它改成民用机场的。
对机场及飞机的思考，分散了石老康的注意力，也使他暂时忘掉了飞机起降时的难受劲儿。用石老康自己的话形容，那股难受劲儿绝不亚于家里的宠物死了。现在，他又有了比坐飞机更难受的感觉，那就是一连几天，他都没有打听到李小蛾的下落。下午，从海边回来的路上，经过一家报社的门口，石老康狠狠地掐了自己一把，才抑制住进去刊登寻人启事的冲动。回到招待所房间，石老康已经完全没有心思改剧本了。他甚至打算开始构思另一部剧本，一个真正的爱情故事.那架波音757就是在这种情况下从机场起飞的。这也许是这一天从H市飞走的最后一架飞机'因为前面说过,机场周围的违章建筑太多，H市没有夜航。这就是说，当它起飞时，天光已渐渐发暗。站在窗前，石老康能够感受到微凉的带有一丝腥味的海风。
2
也是在一个类似的黄昏，石老康修改了一整天剧本后, 带着他的花岗岩脑袋去海边散步。说花岗岩脑袋，丝毫没有贬损他的意思。石老康是我的朋友，这里只是为了说明他大脑麻木的程度。对于一个靠写作为生的人，麻木比顽固更可怕，比脑袋里装满四川花椒还要糟糕。
这天，导演告诉石老康由于飞机的缘故，这部戏不准备搞同期录音。因此，有关环境声的描写恐怕要做些改动。好在要拍的是生活剧，不以声音见长。石老康虽然表面不在乎，心里却非常别扭。按原来的构想，地上掉根针都应该能够听到。
下了出租车，石老康便看到了李小蛾。在波光粼粼的背景中，她刚开始是一团模糊的影子，石老康又往前走了几步，这个影子才变得逐渐清晰.当时，她-个人站在海边,正在朝落日和大海的深处眺望。接下来的对话，则有点像特务接头。
“小姐，干吗-个人站在海边，老家是不是发大水了？”
石老康问。
“没错，你怎么知道的？”李小蛾说。
“我还知道你生母早逝，贪财的后娘把你许配给邻村的傻子。从此，你夜里穿着衣服睡觉，枕头下面还压一把张小泉剪子。可据我所知，你们老家连年丰收，除下过一次比绿豆还小的冰雹，没发生过任何灾情。”石老康说。
“你这人真逗，你们北京人都这么逗吗？”李小蛾说。
在石老康回答李小蛾之前，我必须作一更正。前头说这段对话像特务接头，只对了一半。因为据石老康讲，这是他俩做爱时的对话。这就是说，他俩是先交换情报，然后才对暗号。石老康记得李小蛾一边用身体配合着他，嘴里边吃着甘蔗，完全一副心不在焉的样子。而石老康自己则没过多一会儿，便感觉到一股真气被人从脚心抽走了。他极不情愿地付钱给李小蛾。按石老康自己的话说，他是花十块钱打面的，结果才坐了一公里。他嘱咐我千万不要把这件事告诉别人，更不要把它编成故事。
“不过，从那之后，我的状态确实好多了。”石老康补充说，“要写，也应该强调这积极的一面。感情这东西跟别的不同，你越觉得不公平，就越难分难舍。后来李小蛾也十分投入，完全不像是生活所迫的样子。”
3
通过那次谈话，李小蛾就认定石老康在H市时间不短, 否则不会对这里的情况如此熟悉。石老康则对李小蛾说，你都在这儿呆两年了，不是照样分不清棕桐和椰树吗。尽管李小蛾被一下问住了，石老康还是向李小蛾坦白他下飞机的当天晚上，就被带到一个叫候车室地方。看到房间里坐满了小姐，石老康的心怦怦狂跳。连摄像递给他烟他都没接住。烟掉在一位妈咪的脚上，烧坏了她的丝袜，还把她的脚背烫起了一个水泡。石老康承认，他是平生头一次见这阵势，但那么多小姐，没有一个像李小蛾那样让他动情的。李小蛾表示她不相信石老康的话。李小蛾说你的话我无法相信，再说我们做小姐的也配不上你。听李小蛾这么说，石老康就没再吭声。李小蛾又告诉石老康，除了林场一头大象，她在H市没什么朋友，因此她知道大象一些有趣的习性。她答应哪天带石老康去看那头大象。石老康听了，轻轻叹了一口气，把李小蛾搂在怀里。从此，石老康不管到哪儿都带着李小蛾，丝毫不在意组里说他自带干粮。
一天夜里，李小蛾带石老康到海边游裸泳。李小蛾告诉石老康说，其实过去有一个老板曾经特别喜欢她。那个人有老婆，他表示回去就跟老婆离婚，然后娶她。但他一走便杳无音讯。石老康开始怀疑，那天在海边李小蛾是不是在等那个男人。
回到房间，石老康觉得自己浑身上下粘着沙子，冲了十几遍都没有冲净。李小蛾问他为什么不说话，是不是生气了。石老康说我为什么要生气。李小蛾说那给你讲几句骚话吧。石老康说，千万，别。有一段时间，石老康一度想教李小蛾识字，但他很快发现自己的热情是多余的。李小蛾不但会讲“一江春水向东流”，还知道Adidas的缩写是AIDS。
4
我见到石老康的时候，石老康已经在H市呆了一个多月，稿已改得八九不离十，电视剧也即将开拍。我到了以后，和石老康住在隔壁。他跟李小蛾的事，有一些是石老康自己跟我说的，有些是组里人跟我说的。凭着我敏锐的洞察力以及对石老康的了解，我认为有些事情是真实的，有些事则或无中生有，或添枝加叶，夸大其词。
制片主任希望我能写出几篇有分量的稿件，以利于这部电视剧的赞助和发行。他几次向别人介绍我说，这位先生是京城某大报的歌舞记，专门报道娱乐圈的事情。去年因将某剧团用人穿上熊猫皮冒充熊猫表演的丑闻诉诸传媒，从而拉开了文艺团体改革的序幕而名噪一时。说实在的，他这么介绍我是出于好意，他所说的也确有其事。这就更使我左右为难。我不习惯在完成一件事情之前，让人家抱有很大的希望。而我之所以来到H市，则完全是由于石老康的推荐。
跟了两天现场并采访了一些主创人员后，我写了一篇通稿和几则花絮。经剧组同意，在此将花絮披露若干：
花絮一女主演一到夜里就听见鸡叫，吵得她不得安宁。派人明察暗访，方圆五公里内并没有鸡。原来女主演因主演过立志扎根边疆的女知青而获金鸡奖。她所听到的是金鸡打鸣。
花絮二摄像调焦久调不准，原来是他把镜头拧了下来而他自己竟未察觉。
花絮三男配角曾获最佳男配角殊荣。但因为他不愿跟动物和儿童演戏，最男配遂被称为最难配。
花絮四某领带厂厂长请剧组吃饭，席间提及赞助，厂长坦言：“要钱没有，要领带倒有几条。”
花絮五导演走在街上，被路人拉去与猴比赛上树摘椰子，结果猴子赢了。导演说这是盲目追求进度的结果。导演如是说，是因为制片部总嫌进度太慢。
还有一些花絮比较有意思，比如女主演一次闹着要吃小灶，气得做饭的于师傅往女主演的烧茄子泥里撒了泡尿……遗憾的是，由于人所共知的原因，我不能把它们变成文字。
关于剧情，石老康拒绝向我作任何介绍，他说已在不同的场合跟不同的人说过不下二百遍了。现在，这个剧的剧情连他自己也说不清楚。听他这么讲，我也就没再强求他。我知道他这种人外表冷漠，内心狂热，是个典型的“愤青”。再说，石老康的抱怨也有他的道理。看过剧本，我才发现在出资方的力主下，许多对话都加上了很强的地域色彩，如“呢间中华园啤酒城就系阳光酒店同埋明月楼宾馆侧边，系机场搭的士，十二蚊都唔驶跳表”、“各位大佬，咪诈型住。且看我怎样把它搞掂。”等等。
在H市呆了不到一周，我正觉得有些无所事事，报社就来电话催我回去采访《图兰朵》。我坐上当天下午的班机就走了。当然，我匆匆离开H市还有一个鲜为人知的原因，那就是七、八年前，我在H市闯荡过。给人算过命，还摆摊卖过菠萝。
5
临来H市时，京城正风传将发生地震。虽然地震局辟谣说近期并没破坏性地震，石老康心想就是观赏性的地震也受不了。尤其在听说某郊区县已组织群众疏散，一些要害部门都派了兵后，石老康更是不敢马虎。他买了多方便面、矿泉水，并把它们摆放在家里的各个角落，在所谓确切消息将被证实的那段时间，石老康还跟女友崩崩到天安门广场蹲了两个晚上。
就在石老康跟李小蛾游裸泳的那天夜里，石老康接到了崩崩从京城打来的电话。崩崩告诉石老康说她一切都好，而且是大好不是小好，只是家里的方便面全被耗子吃了。说着说着，崩崩便在电话里哭出了声。她说咱们家出事了，你快点回来吧。厨房水管子漏水，刚刚铺好的地板都变成木排了°挂了电话，李小蛾问这女的是谁，石老康说是我的女朋友名叫崩崩，我们都认识八年了，八年了，别提它了。嗨,这都是什么乱七八糟的呀。
石老康上飞机那天，李小蛾没有来送他。在舷梯上，石老康用他那双被泪水弄得混浊的眼睛，深情地望了一眼机场候机楼，心中默念着：小蛾，我马上会回来的。果然石老康在家里呆了不到三天，就回来了。需要指出的是，来H市之前，石老康的眼睛刚做完近视眼矫正手术，眼睛怕光，而且肿得像桃。
石老康这么快回H市，一方面是因为他没改完剧本，开机时间又不能变更；另一方面是他回家后，发现情况并不像崩崩在电话里说得那么邪乎。无非是走廊的地板有点翘，他把地板揭下来，往水泥地上又刷了一层防水胶就解决了。
看到石老康带给她的玳瑁梳子和珍珠项链，崩崩显得十分高兴。她哪里知道，这是石老康由于心里负疚才给她买,的。她戴上项链，又把梳子别在头发上，在镜子前照了又照。
与崩崩做警幻所训之事的时候，石老康心想这一趟也算是不虚此行，因为这种感觉和节奏，跟放木排差不太多。同时，他又将崩崩的床上功夫跟李小蛾暗自作了一番比较，结论是两人各有千秋。只是在完事后，石老康不自觉地去裤兜里掏钱，等他意识过来后，一片冷汗布满了他的额头。
除了跟崩崩在一起做爱修地板外，石老康还见了李大卫、廖家伟几个老朋友。他们证实说有一天京城确实地震来着，但震级之小，几乎令人感觉不到。当时廖家伟正在家里听一首萨蒂的钢琴曲，地震的瞬间，他发觉一个乐句变得有些炫耀，不太符合作曲家那种简洁、朴实的风格。而李大卫说他当时正在往鸡蛋壳上画仕女图，当时他什么都没感觉到，只是在第二天早晨，他才知道他为什么在仕女的脸上平添了一撇胡子。
6
其实，石老康也不是没有认真地思考过他和李小蛾的关系。他认为像李小蛾这种人，包括他在候车室里见过的那些小姐，就像是麦田里的蚂蚱，随便逮一只养在家里都是宠物，但它们成群地呆在麦田里就会被当成害虫。从秦淮八艳到范妮•西尔莫不如是。
回到H市的当天晚上，石老康便兴冲冲地来到明月楼。 他先是在楼下蒸了蒸桑拿，然后才到楼上的按摩间等着李小蛾。时间一分一秒地过去了。石老康等得无聊，便在天花板上的两根金属棍上练了练引体向上，那金属棍本是小姐给客人踩背时抓的扶手。其实石老康并不觉得马杀鸡这类东西是一种享受，因为他生来怕痛，怕痒痒。比起痛来，他还是最怕痒痒。有一次李小蛾给他按足底穴，竟痒得石老康哈哈大笑，他没想到李小蛾这么有劲。
一个小时很快就过去了，石老康吃完盘里的西瓜，又把吐出来的西瓜籽嗑完了，李小蛾还是没有来。回到招待所不久，石老康便得了一场大病。他找来各种药吃，还请人抓来一些偏方。他吃的药品之多，即便是治好了病，也不知道是哪一种药把他治好的。
需要指出的是，在石老康他们剧组拍戏的同时，H市还有其他两个剧组，石老康跟他们某些人认识。其中一个剧组拍神话题材,另一个剧组拍古代战争题材。因此，走在大街上，石老康常能看到仙女在天上飞来飞去，路旁的餐馆里, 则常有些身穿甲胄，手持盾牌的人在吃打边炉。
生病期间，石老康还跟女主演进行过一次痛苦的交流。 女主演说她不明白，她本人有一个幸福的家，有一个疼爱她的老公，为什么还要去爱别人。石老康说对此他也有他的苦衷。跟你们演员不同，演员演好一个角色就够了，作为编剧，他必须进入他所创造的每一个角色。接着，石老康问女主演，你既然不喜欢这个角色，为什么还要接这部戏。女主演想了想，说我喜欢这部戏的节奏。
倒是制片主任，十分关心石老康的病情。他劝石老康多吃点生蛙之类的。“大补”，制片主任说。石老康一连吃了五只生蛙，结果并没出现制片主任说的那种情况。由此，他悟出了一个道理，那些相信食疗的人，吃了蚕蛹就会吐丝，就是喝了豆浆都会有反应。
入夜，躺在床上，石老康清楚地听到了椰子们掉在地上发出的沉闷响声。
7
转眼到了大年三十，找不到李小蛾，石老康脑子里闪现出一万种可能。明月楼的领班推测，李小蛾可能因为这个月出钟时间不够，被炒了觥鱼。石老康顿时感到自己对这件事有着不可推卸的责任。因为这一个月来，差不多有二十来天都是他和李小蛾度过的。
这天下午，石老康又来到和李小蛾初次见面的海滩。面对浩瀚的海面，他头一次领略到大自然对人的作用。他记起李小蛾曾告诉他，去年的这个时候，她和姐妹们就是在离这儿不远的码头给送回到内地的。开船的时候，甲板上哭声一片。但刚一回内地，她们就又笑嘻嘻地拎着大包小裹坐飞机回来了。李小蛾的父母不让她来，她还跟他们吵了一架。最后，她是穿着拖鞋过来的。石老康还想起接到崩崩电话的那天夜里，李小蛾从黑暗中爬起来，把自己关在卫生间里。但他也没去安慰她。那是他们度过的最后一个晚上。当时我真应该去安慰她，石老康想，她是个孩子，喜欢吃甘蔗，爱吐舌头，兜里还总装着干辣椒。但有一点李小蛾和别的女人一样，那就是离开男人之前，没有任何预兆，就如同眼前这海上的雾。而男人则不同，他们想离开一个女人的时候就大吵大闹，整天假装喝得酩酊大醉外加几次夜不归宿。想到这,石老康不禁面对大海，唱了一首《海风阵阵愁煞人呐》，接着又唱了一首《像雾像雨又像风〉。此时，不知为什么，他又想起了京城的那些朋友，他们肯定会在背地里嘲笑他。内地跟这里完全是两种文化。他想。
三十这天没有拍戏，剧组的人高高兴兴地在-起包饺 子，吃年夜饭，看中央电视台的春节联欢晚会。一扫拍戏时沉闷、紧张的氛围。跟过剧组的都知道，平常大家为一点小事拍桌子、瞪眼睛是常有的事。就拿制片人跟制片主任来说，他俩就拍坏过三张桌子，摔碎过五个暖水瓶。但此时此刻，俩人推杯换盏，完全像亲兄弟一般。导演跟女主演也不知吵过多少回，最厉害的一次是根据剧情，女主演要杀她的丈夫，女主演说她下不了手，气得导演自己给了女主演的丈夫一刀。但这次在年夜饭的餐桌上，导演对女主演说，你的皮肤真像这富强粉的饺子皮儿。说完这话，导演就睡着了。开始他还答应跟摄像一起给大家表演“轻舟已过万重山”呢。当然，他这么一睡，即让他逃过了这个节目，也避免了女主演可能的反唇相讥给他带来的难堪。
不知所措的摄像在众人的催促下，开始讲他下午在街上听到的一件事。说是一个女孩经常去林场给那儿的一头大象喂干辣椒，使得那头大象脾气变得十分暴躁。一次，那头大象用它的长鼻子分开观赏的人群，把那个女孩高高地举到半空，就是在这次事故中，女孩摔断了她的脖子。摄像的话音未落，天空便绽开了一朵朵礼花。餐厅里顿时响起一片欢呼声，一个曾经是老三届的剧务直喊“乌拉！”说实在的，石老康已经有近二十年没看到礼花了，此时，他看到这突如其来的礼花把H市的上空打扮得五彩缤纷。